

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®



Не клеится

Анатолий Чубайс заявил, что России необходим правый центр — «новый, мощный, единый, нахальный и агрессивный». Времени на создание действенной антикоммунистической оппозиции остается совсем мало. Однако едва ли нынешняя попытка демократов объединить усилия окажется более успешной, чем предыдущие

Стр.12-23



9 771027 396001

№47 (132)

Подписка на журнал «Итоги» принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве

и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине. Журнал можно приобрести также в Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.

З
О
С
А
Ш



ЭТО
УЖЕ
НЕ
ЭКЗО-
ТИКА

ЛЕГКО СДЕЛАТЬ СВОЙ ВЫБОР, КОГДА ЕСТЬ ТАКОЙ ПРИНТЕР, КАК EPSON STYLUS COLOR 600

ЯРКИЕ ЦВЕТА И ЧЕТКИЙ ТЕКСТ С РАЗРЕШЕНИЕМ 1440 dpi НА СПЕЦИАЛЬНОЙ БУМАГЕ БЛАГОДАРЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЮ В ПРИНТЕРЕ СИСТЕМЫ PERFECT PICTURE IMAGING SYSTEM ВЫСОКОСКОРОСТНАЯ ЦВЕТНАЯ ПЕЧАТЬ С РАЗРЕШЕНИЕМ 720 dpi НА ОБЫЧНОЙ БУМАГЕ БЛАГОДАРЯ ПАТЕНТОВАННОЙ ТЕХНОЛОГИИ MICRO PIEZO™ АВТОМАТИЧЕСКАЯ РЕГУЛИРОВКА ЦВЕТА И КАЧЕСТВА ПЕЧАТИ НОВАЯ СИСТЕМА ЦВЕТНОГО ПОЛУТОНИРОВАНИЯ ПОДДЕРЖКА ОПЕРАЦИОННЫХ СИСТЕМ WINDOWS® И MACINTOSH® ВОЗМОЖНОСТЬ РАБОТЫ В СЕТИ ШИРОКИЙ ВЫБОР ОПЦИЙ

EPSON STYLUS COLOR 600

Наши официальные сервисные организации: Москва (095) МПТБИ - 440-8634, 440-8622, 440-8305; IMAGE - 245-9108, 245-5858; R-STYLE SERVICE - 403-7952, 127-6954; ЮН-СЕРВ - 319-1556, 319-7945; ДИРОС - 213-4101; Парит-Сервис - 913-3839; Санкт-Петербург (812) Прибор-сервис ЦЗСР - 253-3903; Киев (044) IMAGE-LOGIC - 573-8191, 573-8488; E.R.C. - 212-5214; МП - 477-3847; Минск (017) СЛ "ЛОМ" - 256-9386; Ташкент (371) "NG-SERVICE" - 133-3774; Астана-Ата (3272) СЛ "ПЛОТУР" - 300-505. За дополнительной информацией обращайтесь к нашим бизнес-партнерам: Москва (095) COMPU LINK - 935-8891; EURO BUSINESS TRADING - 918-0721; IMAGE - 246-8103; ДИПАЛ-И - 969-2222; ЛАНИТ - 267-3038; ПАРТИН - 913-3933; РАДОМ - 232-2237; РОСКО - 210-8001; РСИ - 907-1065; R-STYLE - 403-9003; ТАЛФОН - 971-5846; Санкт-Петербург (812) ИМАДЖ-НЕВА - 327-2181; ПАРТИН-БАЛТИКА - 325-1863; Киев (044) E.R.C. - 212-5851; IMAGE - 573-8191; МП - 458-3873; Минск (0172) ТАМР - 76-9148; Астана-Ата (3272) СЛ "ПЛОТУР" - 307-707; Ташкент (3712) "MIRON LTD" - 67-721; Seiko Epson Corporation, Московское представительство: факс: (095) 967-0765. <http://www.epson.ru>

ГЛАВНАЯ ТЕМА

На правом фронте без перемен

Демократические лидеры еще не смогли освоить стратегию командной игры. Они рассчитывают только на индивидуальное мастерство

Впервые для России убийство Галины Старовойтовой оказалось, что трагедия объединила демократическую силу. Над ней возмущаются лидеры оппозиции, ДДР и «Объединенные демократы». Была и попытка подорвать на предстоящих выборах и демократическое движение. Санкт-Петербург и в разгаре избирательной кампании тайно совершил теракт. Однако, вопреки ожиданиям, теракт не привнес раскола, вопреки демократическим ожиданиям, к не драматическим с собой

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Смерть Галины Старовойтовой примирила лидеров демократического движения, заставила их забыть о личных амбициях и взаимных обидах и сформировать единый блок реформаторских сил для успешного выступления на парламентских выборах в декабре будущего года. Таков был пафос первых комментариев, последовавших за траурными манифестациями. **На самом деле на правом фланге по-прежнему не могут освоить стратегию командной игры. Демократические лидеры рассчитывают только на индивидуальное мастерство. Стр. 12**

ГЛАВНАЯ ТЕМА	
Дмитрий Пинскер	На правом фронте без перемен.....12
Дмитрий Хитаров	Благие намерения14
Маша Гессен	Игры на крови18
Денис Драгунский	Вырыта заступом яма глубокая22
В РОССИИ	
Антон Пришвин	О качестве удобрений24
Александр Гольц	Конверсионная ловушка для Примакова26
ДЕЛО	
Вадим Вислогузов	Реальная помощь реальному сектору30
ВОКРУГ РОССИИ	
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ	
Леонид Велехов	Диагноз лордов: иммунодефицит39
АЗИЯ	
Дмитрий Сабов	Жертвоприношение40
Сергей Строкань	Бикфордов шнур Индонезии44
ТЕХНОЛОГИИ	
Евгений Гольянов	Телевидение непосредственно для вас50
Василий Кораблев	«Заря» над «Миром»52

Вот уже третью неделю в Европе бушуют страсти, которые поднял лидер Рабочей партии Курдистана Абдулла Оджалан, обратившийся к итальянскому правительству с просьбой о политическом убежище. Пока идет поиск компромиссов, курды убеждены: их лидера, которого в Турции считают «террористом номер один», скоро будут принимать, как Манделу и Арафата. **Стр. 40**



Ученые говорят, что с помощью генной терапии они скоро научатся лечить наследственные заболевания у ребенка еще до его рождения. Но хорошо ли, чтобы детей можно было изготавливать «на заказ»? **Стр. 54**



ОБЩЕСТВО	
Шарон Бегли	Младенец «на заказ».....54
Борис Жуков	Пресечение в зародыше.....56
БИБЛИОТЕКА	
Иван Солодов-Хмелев	Россия, родина пивов.....57
ИСКУССТВО	
Борис Жуков	Виртуальная анимация.....58
	«Англичане дают нам интересную работу».....60
Юрий Гладильщиков	Водка должна быть русской.....62
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК	
Журналы. Изобразительное искусство. Музыкальный и драматический театр. Рекомендуем63-64
... И КРОМЕ ТОГО	
Телеграф. Те, которые. Междометия. Разговоры запросто4-11
Экономические хроники	Владимира Мау.....32
Профиль: Руперт Первый34
Save as47
Игры66

На обложке коллаж А.Т. и Дарьи Делоне



Время загадок

САМУЮ ТОЧНУЮ ОЦЕНКУ нынешней ситуации в России недавно предложил французский аналитик Жером Сгар. «У меня нет ясности», — авторитетно заявил он. Сначала нам пообещали полномасштабную экономическую катастрофу, хаос, крах, голод и вымирание. Но рыночные механизмы пока работают, обеспечивая ресурс выживания страны и народа. Подмосковные хозяйства продолжают гнать в столицу цистерны с дешевым молоком. А московский мэр собирается будущим летом провести фестиваль воздушных змеев. Так что теперь иностранные эксперты предлагают прогнозы на выбор — от кошмаров гиперинфляции до оживления деловой активности и возрождения национальной промышленности.

Мы уже привыкли к собственной загадочности и непредсказуемости. Настала очередь Запада изумлять Россию. На днях известный швейцарский юрист Карл Экштайн пришел к поразительному выводу. Оказывается, в области прав человека Россия обогнала многие демократические страны. Правда, защищены эти права только в тексте Конституции. Ну и что? Простодушный швейцарец уверен: все наши беды от того, что в своих спорах с государством мы слишком редко опираемся на букву закона. В общем, бери Конституцию и защищайся! Недавно Уполномоченный РФ по правам человека (проще говоря, омбудсмен) Олег Миронов рассказал, что за полгода работы в этой должности к нему поступило около семи тысяч жалоб — в основном на нарушения жилищного, трудового и пенсионного законодательства. Сам он жалуется, что его аппарат получил из бюджета лишь 10 процентов положенной суммы. Тут большой загадки нет — настоящий правозащитник должен быть беден.

Тем временем первый заместитель прокурора Москвы Юрий Синельников предлагает простой и надежный способ защиты от чиновничьего произвола, лихоимства и коррупции. Чем размахивать Конституцией или стучаться в нищее ведомство госправозащиты, лучше установить «тотальный контроль над госслужащими». Контролировать всех — судей, прокуроров, следователей, работников госбезопасности, префектов и супрефектов, тех, кто распределяет жилье или землю, и бухгалтеров с аудиторами. Логика подсказывает: а также тех, кто осуществляет контроль. И их контролеров тоже. Но г-н Синельников не считает свои идеи противоправной утопией. Он ссылается на порядки в своем учреждении. В Московской прокуратуре работают 1300 человек, и начальство неустанно следит, «чем они в течение рабочего дня заняты, что делают, какие решения приняли, с кем общаются, где бывают». Радует, что контроль пока распространяется только на рабочее время. Должно быть, поэтому подчиненные Юрия Синельникова пока не пишут писем Олегу Миронову. Но ведь обделять темные дела госслужащий может и после работы. Или с утра пораньше, по дороге на службу. Простор для дальнейшего развития системы контроля имеется.

Учет и контроль гораздо проще, чем рынок и право. Всего несколько шагов в этом привычном направлении — и время загадок закончится. Ситуация в России начнет развиваться слишком предсказуемо и знакомо. До боли в запястьях. ■

Денис Драгуновский

Шрёдер в гостях у Хонеккера

В прошлую среду, за полгода до официального переезда в новую столицу, канцлер ФРГ Герхард Шрёдер сделал символический жест — впервые в истории провел заседание своего кабинета министров в Берлине, а не в Бонне. Поскольку новая правительственная канцелярия, строящаяся неподалеку от рейхстага, еще не готова, собраться пришлось в здании, где некогда располагалось руководство ГДР. Здесь Шрёдера ждал сюрприз (на снимке сверху): фотограф подарил канцлеру снимок, сделанный в этом же зале 18 декабря 1985 года. На нем (фото внизу) запечатлен генеральный секретарь ЦК СЕПГ, председатель Государственного совета Эрих Хонеккер (второй справа) и Герхард Шрёдер (второй слева).



Самый старый цветок

ПОЛЕВОЙ СЕЗОН 1998 ГОДА ПРИНЕС удачу китайскому палеонтологу Сун Жи и его коллеге из Флоридского университета Дэвиду Дилчеру. Им удалось найти в северо-восточном Китае окаменелый отпечаток растения, которое росло в тех местах 140 миллионов лет назад. Если их оценка возраста найденной окаменелости справедлива, последняя является самым древним известным на сегодня цветковым растением. До сих пор считалось, что цветковые растения возникли в самом конце мезозойской эры — около 100 млн. лет назад. Маньчжурская находка не только резко увеличивает эволюционный «возраст» этой группы растений, но и ставит вопрос о том, насколько правильно мы представляем себе земные пейзажи времен господства динозавров. ■



Немецкие «биг маки» вне подозрений

НА прошлой неделе европейская комиссия в Брюсселе официально отменила введенный больше двух лет назад запрет на экспорт британской говядины. Тогда все опасались распространения так называемого коровьего бешенства, которое, как предполагается, может передаваться человеку и вызывать опасную болезнь Крейтцфельда — Якоба. С тех пор британцы провели ряд энергичных противоземных мер, и теперь, по заключению европейских экспертов, британское мясо абсолютно безопасно. Однако убедить в этом покупателей будет не так-то просто. Недаром Германия проголосовала против отмены эмбарго, а Франция, Испания, Австрия и Люксембург воздержались. Немецкие потребители уже грозят бойкотом всей продаваемой в стране говядины. Угроза бойкота очень обоснована: руководство немецкой сети закусочных «Макдоналдс», которое уже выступило с заявлением, что использует и будет использовать для гамбургеров исключительно немецкую говядину. ■



Добро пожаловать, или Вход воспрещен

Жители южной Кореи смогут теперь в составе туристических групп ездить в Корею Северную. Однако северокорейские власти предусмотрели для них строгие правила поведения, которые весьма озадачили первых туристов. Им, в частности, запрещается громко петь в автобусе, распивать спиртные напитки, пользоваться фотоаппаратами с телеобъективом и видеокамерами. Кроме того, им нельзя вести посторонние разговоры с северокорейскими гидами и фотографировать их (штраф 92 доллара), мусорить на пляжах (штраф 457 долларов), совершать действия, которые могут повлечь за собой лесной пожар (штраф по 4587 долларов за каждый квадратный метр лесного пожара плюс стоимость восстановления леса). Нарушение всех правил поведения одновременно влечет за собой штраф от 10 тыс. долларов.

Двадцать шесть часов в театре

АКТЕРЫ «ТЕАТРА В ЖИЛЕТНОМ КАРМАНЕ» более суток не покидали сцену, сыграв 130 ролей в 19 спектаклях, среди которых были, например, «Глазами клоуна» Генриха Бёлля и «Маленький принц» Антуана де Сент-Экзюпери. Столь героически театр из Ульма (Германия) отметил свое 50-летие. Зрители, утомившиеся от представления, могли подремать на кроватях, поставленных перед сценой. Актерам такая роскошь была недоступна — на отдых им давалось по пять минут в час, за которые они едва успевали проглотить кофе с глюкозой. В зале присутствовали наблюдатели от Книги рекордов Гиннесса, зорко следившие за происходящим на протяжении всех 26 часов. ■



Орден за Бип-заслуги

ЛЕГЕНДАРНЫЙ МИМ МАРСЕЛЬ МАРСО (на снимке вместе со своим сыном) прославился в образе трогательного клоуна Бипа, ставшего классическим персонажем французской пантомимы и одним из символов театра XX века. В канун своего 75-летия Марсо-Бип был удостоен одной из высших государственных наград Франции — ордена «За заслуги», который артисту вручил в Елисейском дворце Жак Ширак.



Слон в кустах

В ПАРКЕ НЬЮ-ЙОРКСКОЙ ШТАБ-квартиры ООН появилась скульптура африканского слона — подарок правительств Кении, Намибии и Непала. Трехтонная статуя изображает слона в натуральную величину и с безупречной — излишней, по мнению генерального секретаря ООН Кофи Аннана, — анатомической точностью. Он решил, что огромные половые органы бронзового слона выглядят вызывающе. Поэтому по личной просьбе Кофи Аннана вокруг скульптуры были срочно посажены кусты, загромождающие слоновий «срам». ■

КОЛЛЕКЦИЮ ИЗ 12 ПЛАТЬЕВ, СОЗДАННУЮ В ФРАНЦУЗСКИХ МОДЕЛЬЕРНИ, МОЖНО НЕ ТОЛЬКО ПОСМОТРЕТЬ, НО И ПОПРОБОВАТЬ НА ВКУС. ВСЕ ЭТИ НАРЯДЫ СДЕЛАНЫ ИЗ ШОКОЛАДА. ЦЕЛУЮ НЕДЕЛЮ, НАЧИНАЯ С ПРОШЛОГО ВТОРНИКА, ОНИ УКРАШАЛИ ОКНА МОДНОГО НЬЮ-ЙОРКСКОГО КОНЦЕРТНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА RUSSK BUILDING, ГДЕ ПРОХОДИЛО ШОКОЛАДНОЕ ШОУ. НА НЕМ ТАКЖЕ БЫЛА ПРЕДСТАВЛЕНА ШОКОЛАДНАЯ МОДЕЛЬ МАШИНЫ ФОРМУЛЫ-1 В НАТУРАЛЬНУЮ ВЕЛИЧИНУ



Смягчение зимних нравов

ПОСЛЕ АНОМАЛЬНО ХОЛОДНОГО ноября вероятность очень холодного декабря составляет всего 15%. Так что есть основания надеяться, что в декабре зима смягчит свой нрав. По предварительному прогнозу декабря на севере европейской территории России ожидается снежным, сильные холода придут скорее всего во второй половине месяца. В Северо-Западном районе небольшие морозы изредка сменит короткая оттепель, а крепкие морозы ожидаются в 20-х числах. В средней полосе декабря будет с умеренными морозами, снегопадами, метелями и редкими оттепелями. На Северном Кавказе дневная температура чаще всего от 0 до +5°, на Черноморском побережье Краснодарского края до 10° тепла. ■

Московское подданство

В БУДУЩЕМ ГОДУ В МОСКВЕ ДОЛЖНЫ появиться первые универсальные «Карты москвича», которые заменят пенсионные удостоверения, водительские права и даже медицинские карты. Проведенный ВЦИОМ в ноябре блиц-опрос жителей столицы (1510 респондентов) показал, что москвичи неоднозначно восприняли это нововведение. Вот какие ответы были получены на вопрос:

КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К ПЛАНУ ПО ВВЕДЕНИЮ «КАРТ МОСКВИЧА»? (ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)



8 долларов за 2 минуты «Звездных войн»

БИЛЕТЫ В КИНОТЕАТРАХ, В КОТОРЫХ перед сеансом демонстрировался двухминутный анонс нового фильма легендарной кинооперы «Звездные войны», стали самым ходовым товаром Голливуда на прошлой неделе. Судя по всему, кассовые сборы от фильма будут астрономическими. Напомним, что «Возвращение Джедая» (1983) — последняя лента цикла — по замыслу была «шестым эпизодом», но при этом первых трех не было. И вот, компания Lucasfilms совместно с «XX век — Фокс» в мае 1999 г. выпускает «Звездные войны: эпизод 1. Иллюзия угрозы». Речь в фильме идет о том, как Анакин Скайуокер, отец Люка, стал злодеем Дартом Вейдером. «Лос-Анджелес таймс» пишет, что доходы одного из кинотеатров, где шел анонс, увеличились на 85%. Рассказывают, что орды фанатов «Звездных войн», заплатив по 8 долларов за билет, уходят из кинотеатров сразу после анонса, не посмотрев основного фильма.

ПОЛОЖИТЕЛЬНО 9
СКОРЕЕ ПОЛОЖИТЕЛЬНО 22
СКОРЕЕ ОТРИЦАТЕЛЬНО 25
ОТРИЦАТЕЛЬНО 21
ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ 23



По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, ИЦ «Метео», ИТАР-ТАСС, ФОТО REUTER, AP, П. Горшкова

Таможенная очистка



В прошлую среду председатель Государственного таможенного комитета Валерий Драганов объявил о смещении со своих постов руководителей четырех московских таможен. Одновременно был подписан приказ о перемещении по службе еще 29 руководителей среднего звена. Подобной чистки ГТК не переживал никогда. Официально происшедшее было названо «плановой ротацией кадров».

Тем временем наши источники утверждают, что на самом деле речь идет об отстранении от должностей чиновников, уличенных в коррупции. Борьба за чистоту рядов в службе осложняется тем, что коррупция пронизала всю систему снизу доверху и любая попытка наказать чиновника вызовет немедленную волну противодействия как в самом ведомстве, так и за стенами здания на Комсомольской площади. А потому подобные мероприятия приходится разрабатывать и осуществлять в обстановке строгой секретности: чиновники, попавшие под «ротацию», узнали о своей судьбе из телевизионных выпусков новостей.

В деле борьбы со злоупотреблениями таможенных чиновников есть и еще одна серьезная проблема. Подозреваемых в нечистоплотности можно лишь вывести за штат или, понизив в должности, отправить в глушь. Но нельзя уволить: сотрудники ГТК подписывают контракт, и для его расторжения требуется решение суда. В распоряжении председателя имеются лишь оперативные данные службы собственной безопасности, которые не годятся в качестве доказательств при рассмотрении дела в суде. По той же причине почти полностью отсутствует практика уголовных наказаний коррупционеров: природа таможенных махинаций такова, что преступника можно взять только с поличным.

«Традиционные средства искоренения коррупции применяются в полной мере, но мы будем использовать и нетрадиционные приемы: можно, например, в один момент полностью заменить состав таможенного поста», — сообщил в свое время Валерий Драганов корреспонденту «Итогов». Спустя два месяца после беседы такой нетрадиционный прием был использован в отношении всего Московского таможенного управления.

Валерий Драганов объявил войну коррупции в своем ведомстве сразу после того, как въехал в председательский кабинет. Однако лишь спустя полгода он решился на крупномасштабную акцию. И вряд ли Валерий Гаврилович пошел на

такие жесткие меры, не заручившись поддержкой в окружении премьер-министра. Обезглавив московскую таможню, назначив на ключевые посты своих соратников и «варягов» из провинции, Драганов неизбежно портит отношения со столичными властями. ■

Григорий Воскобойников

Борис Реформатор



«Так жить нельзя!», — убеждал исполнительный секретарь СНГ Борис Березовский участников прошедшего на прошлой неделе заседания Совета глав правительств Содружества. И, похоже, убедил. На саммите СНГ, который, как ожидается, состоится в середине декабря этого года или в январе следующего, будет рассмотрен проект новой системы управления Содружеством, предложенный исполнительным секретарем.

Еще задолго до начала этого заседания исполнительный секретарь СНГ предпринял немало усилий, чтобы доказать лидерам государств-членов СНГ свою правоту. Березовский совершил турне по столицам Содружества, выясняя на местах отношение к перестройке союза. Кроме Совета глав государств, Совета глав правительств и межгосударственных коллегиальных органов (Экономический совет на уровне вице-премьеров, Совет министров иностранных дел и т.д.), Березовский предлагает создать единый, постоянно действующий Исполнительный комитет во главе с председателем, назначаемым Советом глав государств на срок три года и с правом назначения на новый срок.

Первым прореагировал председатель Госдумы. «Я лично не согласен, чтобы Борис Абрамович превратил свой аппарат в кабинет министров СССР», — заявил Геннадий Селезнев, находившийся с визитом в Ашхабаде. Очевидно, в России у «реформ Березовского» найдутся и другие противники.

Однако Березовскому, похоже, удалось склонить многих в свою сторону. Совет глав правительств поручил Березовскому конкретизировать свою схему управления СНГ, чтобы представить ее на Совете глав государств. Сегодняшняя система управления Содружеством не работает: 55 организаций с более чем двухтысячным штатом сотрудников имеют весьма неконкретный круг обязанностей и подчас просто мешают друг другу. Кроме того, у СНГ нет единой цели: интересы того же Среднеазиатского региона весьма далеки от интересов Украины, проблемы Кавказа серьезно от-

личаются от проблем Белоруссии или Молдавии...

По мнению Березовского, для сохранения СНГ акцент нужно сделать на экономическом взаимодействии стран-участниц. А для этого, считает исполнительный секретарь, необходим постоянный орган управления с единым бюджетом и единым подчинением. Впрочем, создать в преддверии президентских выборов в России подобный орган не отказался бы ни один московский политик. ■

Е.П.

Слово президента

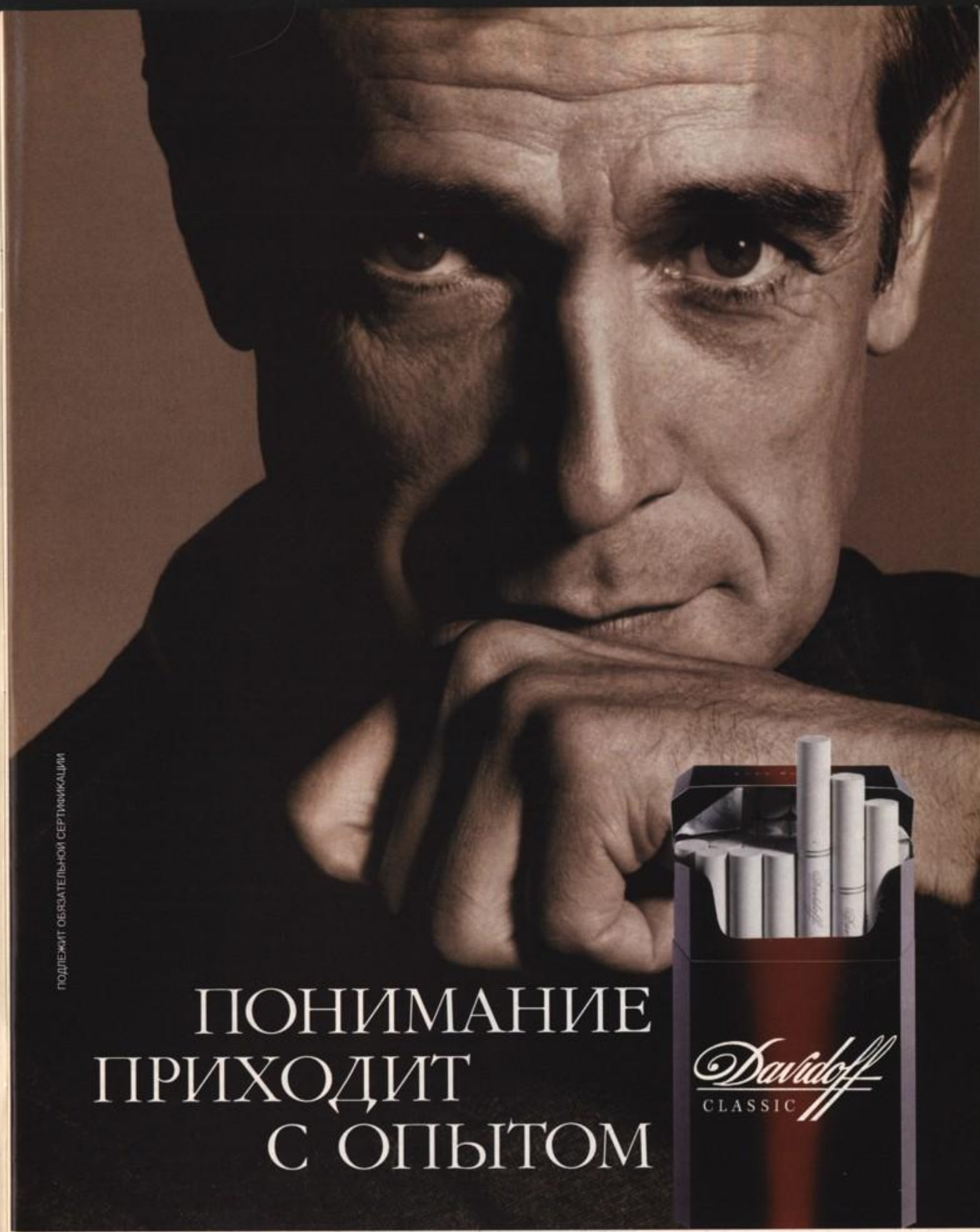


На состоявшуюся в Риге в минувший вторник встречу с группой российских журналистов президент Латвии Гунтис Улманис пришел с письмом в руках. Это было отчаянное послание жителей закрытого военного городка Скрунда —

российских военнослужащих и членов их семей. Срок аренды Скрунды несколько месяцев назад истек, находившийся там российский радиолокатор демонтирован, а люди остались. Российские власти так и не предоставили им жилье на территории РФ, гарантированное двусторонним соглашением. Теперь истек срок действия их латвийских виз, и местные власти потребовали, чтобы российские военнослужащие «очистили» территорию Скрунды. Деваться людям некуда, и вот они униженно просят президента «цивилизованной страны» «проявить гуманность и разрешить временное проживание на территории Латвии». Президент, судя по всему, хотел сначала лишь козырнуть этим письмом как доводом в разговоре о сложных латвийско-российских отношениях и спрятать его в карман. Однако вопрос одного из российских журналистов, собирается ли он принять участие в судьбе бездомных военнослужащих, заставил его задуматься. «Пожалуй, я помогу», — сказал он наконец и продолжил со свойственной его нации медлительностью и обстоятельностью: — Раз мы живем, как пишут эти люди, в цивилизованной стране, то я должен найти решение, при котором они не будут выброшены на улицу...»

Что ж, ловим президента Улманиса на слове. А вот российские власти ловить на слове, увы, бесполезно: они его все равно не сдержат. Выполнению обязательств перед собственными соотечественниками в балтийской стране они предпочитают словесную «заботу» об этих людях, митинги у латвийского посольства в Москве и политические демарши в адрес официальной Риги. ■

Л.В.



подлежит обязательной сертификации

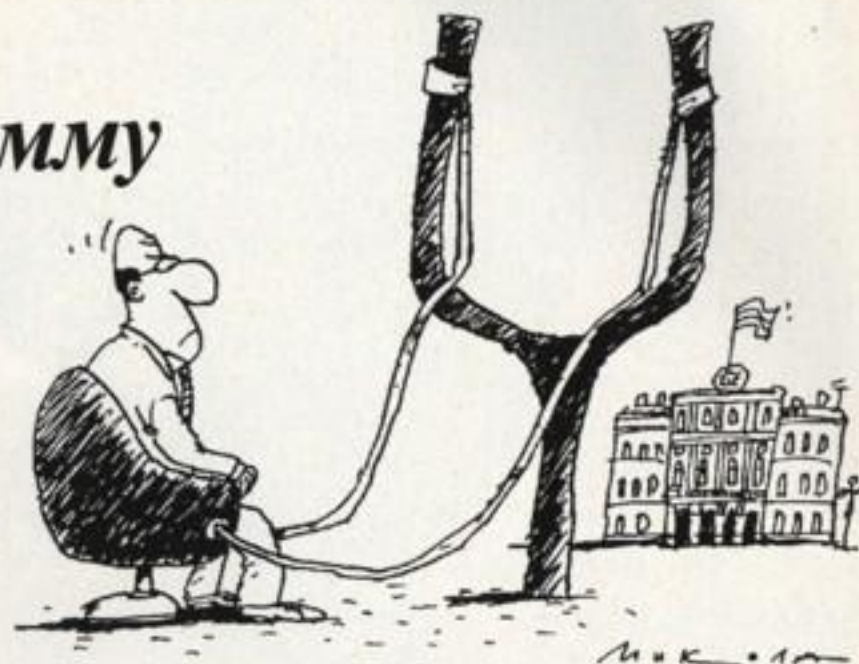
ПОНИМАНИЕ
ПРИХОДИТ
С ОПЫТОМ



МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

«Мы принципиально начинаем нашу программу не с традиционного вот там финансового кризиса или бюджетного, хотя мы этим хорошо занимаемся»

Алексей Подберезкин



«Покопаемся. Где, где, где? У населения».

Виктор Герашенко на вопрос «Где взять деньги»



«Как говорят в народе? Деревья растут, слоны растут, а мы чем хуже слонов?»

Разве мы человеческие отношения можем испортить только за счет политического разлада?»

Егор Строев об отношениях с Литвой

«То, что можно запасти, — мы уже запасли. А курица, да — приходит и уходит».

Геннадий Елистратов, заместитель руководителя департамента продовольственных ресурсов Москвы



«Любые финансы и вообще финансы — они не существуют как таковые, они существуют для города и тем более во времени».

Олег Бочаров, председатель Комиссии по безопасности и законности Мосгордумы

«Мне представляется и видится финансово-экономический кризис — это тогда, когда по улицам бегут голодные кошки и собаки».

Николай Харитонов, лидер фракции аграриев в Госдуме

«И мы продолжаем вот так вот медленно падать, варясь в собственном соку. Я думаю, что до новых президентских выборов мы будем болтаться вот в этом ни туда, ни сюда с различным выражением лиц».

Петр Карпов, первый заместитель руководителя Федеральной службы по делам о несостоятельности

«Я здесь вижу чисто оптическое совпадение по времени каких-то заявлений, которые выстроили в одну цепочку, хотя они, очевидно, под собой имеют разную логику и разное обоснование».

Сергей Приходько, заместитель руководителя Администрации президента

«Вот мы в Думе, как бетонная плита, лежим и очень многие глупости пресекаем своим существованием».

Владимир Рыжков

«Мы вынуждены были где-то дополнительно изыскивать деньги, чтобы наши дети не умирали, чтобы наши пенсионеры получали пенсию, чтобы красиво наша республика звучала во всем мире — не в России, а во всем мире».

Кирсан Илюмжинов

Слушал и записывал Вова Белозерцев



12 ЧАСОВ ПРАЗДНИКА!



Handycam Vision™

CCD-TRV23E



Все деды Морозы похожи друг на друга. И все они настоящие. Все видеокамеры похожи друг на друга.

Но среди них только Sony Handycam способна снимать 12 часов без подзарядки аккумуляторов.

Одного деда Мороза можно заменить на любого другого. Все равно всем будет весело. Праздник можно испортить, если поменять Sony Handycam

на любую другую видеокамеру, а ведь в Новый Год есть что снимать!

Вывод: дедов Морозов много — видеокамера Sony Handycam одна.



CCD-TR512E/730E

Примите участие в розыгрыше призов,

который будет проводиться

с 15 ноября

по 31 декабря 1998 года.

Условия розыгрыша вы узнаете в магазинах дилеров SONY.



Москва	ГУМ, 3-й этаж	(095) 929-3438
SONY Салон	Садово-Кудринский, 7	(095) 254-8828
SONY Салон	Новослободская ул., 12/1	(095) 921-0353
SONY Салон	Строганово, 9	(095) 491-4109
М. Видео	Пятницкая, 3	(095) 921-0353
Мир Куламанки	Волгоградский пр-т, 133	(095) 152-4001
ТехноСила	Ярославская ул., 30	(095) 728-4221
Партня — галерея Димми	Калужская пл., 1	(095) 230-1626
М. Видео		(095) 921-0353
Мир		(095) 152-4001
ТехноСила		(095) 966-0101
Партня		(095) 742-5000
Санкт-Петербург		
SONY на Невском	Невский пр-т, 44	(812) 110-4841
Петросиб	ул. Маяковского, 11	(812) 273-1378
Нижний Новгород		
Бизнес-автоматика	Полтавская ул., 2а	(8312) 37-1949
Екатеринбург	Ленина ул., 66	(3432) 74-1050
Главный проспект		
Краснодар	Красная ул., 29	(8612) 52-5368
Лидер		



КОРОЛЬ
АЛЕКСАНДР
И МИНИСТР
ИНОСТРАННЫХ
ДЕЛ ФРАНЦИИ
ЛУИ БАРТУ
9 ОКТЯБРЯ 1934 ГОДА
В МАРСЕЛЕ,
ЗА НЕКОЛЬКО
МИНУТ ДО СМЕРТИ

провозглашено Королевство Сербов, Хорватов и Словенцев. Как видим, СХС осталось, но буквы «С» поменялись местами. Уже эта подмена обещала многое.

Земли, объединившиеся в новом королевстве, действительно были населены людьми с более или менее похожими диалектами (кроме албанцев, о которых тогда никто особо не вспоминал), однако они имели абсолютно разную историю.

Вместе оказались отсталые Босния — Герцеговина, недавно принадлежавшие Турции; часть Истрии, культурно тяготеющей к Италии; часть Штирии — коронной территории Габсбургов; Воеводина, искони включенная в Венгрию; Македония, являвшаяся яблоком раздора между Болгарией и Грецией, и т.д. Даже два основных народа страны, сербы и хорваты, были разделены письмом, религией и историей. Слишком по-разному юг и север страны прожили последние несколько веков: между ними незримо пролегла та самая граница, что разделяла некогда две исчезнувшие империи, которым они подчинялись, — Османскую и Габсбургскую.

Создание этого странного королевства всячески лоббировала Франция: она хотела иметь мощный противовес Германии на юге. Однако новообразование СХС, имевшее неурегулированные рубежи со всеми своими соседями, вышло довольно хитрым. Его с самого начала раздирали федералистские противоречия. В 1929 году сделавшийся к тому времени королем Александр Карагеоргиевич совершил переворот и переименовал государство в Югославию (тем самым этот термин, на вид безвредный, с тех пор всегда имел для хорватов и словенцев унитаристский привкус, так как скрывал за собой сербоцентризм). В 1934 году король был убит во время визита во Францию хорватским националистом. Когда началась вторая мировая война, она быстро превратилась для Югославии не

только в освободительную, но еще и в гражданскую, а также практически в межнациональную (немцы разрешили хорватам образовать собственное государство). Освободивший страну Тито быстро восстановил прежний сербоцентризм, усиленный коммунистической властью. А после его смерти лишь страх перед СССР удерживал страну от развала. Та кровавость, которая сопровождает сегодня распад Югославии, коренится в лукавом мифе юго-славизма, пушенном в дело 80 лет назад.

ЖАЛОБА

О чем говорят в Париже

Вера Мильчина

В Париже, конечно, говорят о разном. Но самые «больные» разговоры — о новой Национальной библиотеке Франции имени Франсуа Миттерана. Намерение построить в Париже библиотеку «совершенно нового типа» и тем самым увековечить память о себе возникло у покойного президента Миттерана в 1988 году. Десять лет спустя новая библиотека, куда перевезли все книги из замечательного старого здания на улице Ришелье, открылась для читателей.

Чтобы меня не обвинили в очернительстве и галлофобии, предупреждаю: все, что будет изложено ниже, не мои личные впечатления, а резюме рассказов французских коллег, которые все не считают свои замечания антипатриотичными, а просто очень переживают за судьбу любимой библиотеки.

Не успели на берегу Сены возвести четыре высоченные башни из стекла и бетона, как выяснилось, что книгам, особенно старым, яркий свет вреден, и все огромные окна пришлось закрыть специальными черными ставнями. Затем оказалось, что некоторые фойе в высоту достигают полметра, а лифты для книг рассчитаны только на средний формат. Вдобавок в новом здании не работают насосы, откачивающие из подвалов воду соседней Сены, и кое-где капает с потолка — в Париже, как на грех, дожидаясь осени. Двери в библиотеке стеклянные и очень тяже-

лые, попытки их открыть порой оканчиваются весьма печально. Когда одна из жертв с окровавленным лицом отправилась в соседнюю больницу, врач сразу определил: «Вы из новой библиотеки. У нас это уже пятый случай». А площадка перед входом сделана из такого материала, который после дождя становится скользким как лед, и на этом катке сорок женщин сломали ноги (вы скажете, что это уже чистый Даниил Хармс, но, честное слово, я слышала этот рассказ от старой дамы в другой, более традиционной библиотеке; допустим, что дама преувеличила число жертв, но, даже если сломанных ног не сорок, а, допустим, четыре, это тоже немало). Внутри библиотеки читатели распределяют по четырём башням (от башни до башни не меньше километра): право, экономика, история, филология. И если вы филолог, то за книгами по истории извольте прогуляться в соседнюю башню. А там в разделе русской истории книг на русском языке вы не найдете, потому что русский язык причислен к редким и русские книги стоят в открытом доступе в зале для лингвистов. А из фондов книги заказать не просто, потому что все компьютеризировано, но система не работает. То есть работает, но не всегда. Так что если вы книгу заказали, но не получили, на выходе вас все равно остановят и потребуют эту не полученную книгу сдать, потому что, согласно электронной системе, она числится за вами. Стоит такое удовольствие ровно в три раза больше, чем прежде.

Впрочем, сейчас все это вообще неактуально, потому что научные залы, едва открывшись, сразу закрылись. Забастовал персонал библиотеки, которому неудобно в сырых башнях. Поэтому он (персонал) требует, чтобы библиотека была закрыта не только по воскресеньям, но и по понедельникам; а она и так работает (должна работать) с 10 до 18 часов (старая библиотека работала с 9 до 19), так что времени на чтение остается совсем мало. Тем более что до новой библиотеки надо еще добираться: стоит-то она в нежилом районе, на пустыре. Правда, туда провели суперновую линию метро под названием «Метеор»; поезда по ней ходят без водителя, и зеваки катаются туда-обратно, толпясь перед передним стеклом

головного вагона. Но «Метеор» до библиотеки не доходит, от конечной его остановки еще идти и идти. Да и куда ездить, раз библиотека все равно не работает? ■

САМОСОЗНАНИЕ

Наших нет

Денис Драгунский

Настоящий национализм — это выдумка оторвавшихся от народа интеллектуалов, туманная идея культурного единства и общей цели, которая одушевляет людей и делает их нацией. Люди необразованные и обиженные жизнью предпочитают не размышлять о национальной судьбе, а делить весь мир на своих и чужих. Но даже немудрящему ксенофобу тоже нужно некоторое позитивное представление о себе. И тут русский национализм (и просвещенный, и погромный) наткнулся на пренебрежительную шутку. Национальное «я» куда-то исчезло.

Не так давно по телевизору показали фильм о том, как созда-

вались «Семнадцать мгновений весны». Татьяна Лиознова беседует с русскими старухами — свидетельницами войны. Старухи говорят, что на немецких солдат зла не держат: «Они выполняли свою воинскую задачу. Воевали смело и честно». Это вовсе не какие-нибудь власовские или полицейские старухи. Это у нас теперь такое национальное самосознание.

Все началось после войны. На улице Горького посадили липы — чтоб было похоже на Unter den Linden, главную берлинскую улицу. Вспомнили позабытую букву «ё» — чтоб было похоже на двойные точки «умлаутов», бегущие поверх немецких строчек. Начали широкую антисемитскую кампанию. В общем, чтобы хоть немножко походить на только что поверженного врага.

Немцев из нас, разумеется, не получилось. Но вместо национального самосознания получилось нечто пустотелое. Штандартенфюрер Штирлиц довершил работу по окончательному решению русского национального вопроса. В этом фильме есть все,

кроме сопереживания с «нашими». Потому что «наших» нет. Самый симпатичный герой — шеф гестапо Мюллер. Шелленберг — просто прелесть. Даже Борман очень мил. Однажды Штирлиц удивился, что думает о Германии как о своей родной стране. Эта «мысленная оговорка» — не Штирлица, а его создателей — объясняет огромную популярность этого фильма. Советского человека бесчисленное число раз обманывали, отнимали у него небесного Бога, земных вождей, культуру, собственность, дом, родных, самое Родину. В итоге советский человек окончательно перестал понимать, что такое он сам. Как говорят в народе, потерял свою идентичность. Кто мы — русские? Советские? Псковские или смоленские? Коммунисты или демократы? Да не морочьте голову. Мы так, мы просто покурить вышли.

Остался один, последний камешек, спасительно застрявший под сапогом на скользком склоне: война. Мы — победители фашистов. Как это было в песне про священную войну — «фашистской мерзкой нечисти загоним

пулю в лоб, отродю человечества сколотим крепкий гроб». Но разве это про Мюллера или Шелленберга? Они умные, ироничные, немного усталые джентльмены. И наш Максим Максимович Исаев в этой компании принят за своего. Ему дозволено называться гордым именем: штандартенфюрер СС Отто фон Штирлиц. Навивно думать, что фильм про Штирлица добил нашу жалкую национальную идентичность. Наоборот, это исчезающая идентичность сложила себе такой гимн в двенадцати сериях. Честerton говорил: чем лживее книга как книга, тем правдивее она как свидетельство эпохи. Фильм засвидетельствовал печальный процесс превращения национального «мы» в национальное... а во что? В национальное «ты-то».

Поэтому наши простые старушки говорят, что фашистские захватчики — это храбрые солдаты, которые честно исполняли приказ. Русский человек перевыполнил завет Ницше. Очувтившись по ту сторону добра и зла, он выплюнул окуроч и пошел себе дальше. ■

DESIGN PRE-PRESS PRINT

Уважаемые господа! Предлагаем Вам

воспользоваться нашими услугами по
изготовлению полноцветных листовок

Стоимость печати

Тиражи	400 экз.	800 экз.	1200 экз.	1600 экз.	2000 экз.
Форматы					
A4	\$150	\$280	\$420	\$550	\$700
A3	\$200	\$400	\$580	\$800	\$950

Изготовление тиража от 1 дня

(минимальный тираж — 1 экземпляр)

Верстка по имеющимся исходным материалам
от \$10 до \$90

Разработка художественного дизайна листовки
до \$300

Служба развития производства
ЗАО «Издательство «СемьДней»:
Тел./факс 753 4143, тел. 198 7104

СемьДней



На правом

фронте

В первые дни после убийства Галины Старовойтовой казалось, что трагедия объединит все демократические силы. Над свежей могилой товарища по борьбе лидеры «ДемРоссии», ДВР и «Яблока» договорились было о взаимной поддержке на предстоящих выборах в Законодательное собрание Санкт-Петербурга и о разворачивании объединительной работы теперь уже во всероссийском масштабе. Однако, призывая союзников смирить гордыню, забыть обиды и сплотиться перед лицом красного реванша, никто из демократов, похоже, и не думает начинать с себя

Дмитрий Пинскер

В ДРЕБЕЗГИ

РАНИМ УТРОМ 24 НОЯБРЯ ИЗ АЭРОПОРТА «ШЕРЕМЕТЬЕВО» в Санкт-Петербург вылетел Ту-134. В то время как летевшие во втором классе рядовые активисты демократического движения — Сергей Юшенков, Аркадий Мурашов, Ирина Хакамада, Константин Боровой и другие были неразговорчивы и выглядели подавленно, в салоне первого класса шла оживленная беседа — там вершилась большая политика. Егору Гайдару, Анатолию Чубайсу, Сергею Кириенко, Борису Немцову и Олегу Сысуеву



Демократические лидеры так и не смогли освоить стратегию командной борьбы. Они рассчитывают только на индивидуальное мастерство

без перемен

оказалось достаточно шестидесяти минут полета, чтобы сформулировать концепцию обновленного «Выбора России» — центра кристаллизации демократов. Поздно ночью, на обратном пути, оставшись вдвоем, Чубайс, Гайдар и Немцов решали технические вопросы: как объявить о новой коалиции, в какой момент провозгласить лидера, кого приглашать на ключевые позиции. Было также принято решение провести в субботу, 28 ноября, что-то вроде заседания оргкомитета.

Покинувший на время первый салон и примкнувший к простым смертным демократам Борис Немцов выглядел вполне довольным и готов был броситься в пучину партийного строительства прямо с высоты 10 тысяч метров: «Надо побольше общаться с народом. Причем не только в Моск-

ве, но и в регионах. И совсем не обязательно для успешной предвыборной кампании тратить огромные деньги на создание собственных газет и журналов — достаточно почаще светиться в существующих средствах массовой информации. Все должны понять, что мы сегодня не просто демократическая оппозиция. Мы единственная оппозиция. А власть — это коммунисты».

Анатолий Чубайс, взявший в свои руки процесс братания, теперь излагал соратникам идеи, родившиеся за Кремлевской стеной после почти двухмесячных дебатов. За это время было рассмотрено с десяток вариантов. Обкатывалось предложение о блоке трех премьеров, во главе которого встали бы Егор Гайдар, Виктор Черномырдин и Сергей Кириенко. Прикидывали, как бы придать второе дыха-

РЕШИТЕЛЬНЫЕ ЛИЦА ДЕМОКРАТИЧЕСКИХ ВОЖДЕЙ, СОБРАВШИХСЯ НА МИТИНГ ПАМЯТИ ГАЛИНЫ СТАРОВОЙТОВОЙ В ДОМЕ КИНО, ВСЕЛЯЛИ НАДЕЖДУ НА ТО, ЧТО ОБЪЕДИНЕНИЕ ПРАВЫХ СИЛ НАКОНЕЦ СОСТОИТСЯ



ние «Нашему дому — Россия» за счет вливания в его структуры демократических объединений. Подумывали и о другом варианте — сформировать из правых политиков и осколков НДР блок под крышей «Демвыбора». Не рассматривали только перспективу объединения НДР, ДВР и «Яблока» ввиду очевидной ее нереальности.

Обсуждение всех вышеперечисленных вариантов неминуемо приводило в один и тот же тупик: либо Черномырдин откажется вставать на одну доску с Гайдари и вступать в союз с Немцовым, либо Гайдар и Чубайс не пойдут под Черномырдина, либо сам Черномырдин не захочет работать с Чубайсом.

Запасной аэродром

Чем ближе июнь 2000 года, тем чаще за Кремлевской стеной обсуждается вопрос — что с нами будет потом? Президентское окружение раз от разу все болезненнее воспринимает новые известия о хворях Бориса Ельцина. И не потому, что администрация главы государства не готова к досрочным выборам. Она не готова ни к каким президентским выборам.

В планах чиновников задача-максимум — победить на выборах главы государства со своим кандидатом и тем самым сохранить за собой командные высоты при новом лидере — теперь сменилась задачей-минимум — провести в Думу партию, лояльную нынешнему кремлевскому истеблишменту, и после ухода Бориса Ельцина переместиться в парламент, в стан новой демократической оппозиции. В том, что после череды следующих выборов демократы окажутся в оппозиции левому правительству и президенту, никто не сомневается. В шутку кремлевские обитатели даже проводят аналогии с 1989 годом: «Вот такая у нас цикличность».

Примечательно, что, имитируя бурную активность в деле правого партстроительства, Кремль ничем не может по-

мочь своим «протезам». Ну разве что выделить помещения, транспорт и связь. Президентские структуры сегодня фактически лишены всех рычагов управления финансовыми потоками и не имеют почти никакого влияния на региональных лидеров. Все это по доброй воле было отдано в руки премьер-министра.

Стоит отметить, что глава администрации Валентин Юмашев в последнее время вел активные переговоры с Евгением Примаковым, пытаясь убедить хозяина Белого дома в необходимости выдвигать свою кандидатуру хотя бы на досрочных президентских выборах, если паче чаяния Борис Николаевич вынужден будет оставить свой пост. По логике Юмашева, Примаков единственный человек, который может обещать более-менее спокойный уход нынешней властной элите и который дав слово, его сдержит. Но премьер на все уговоры до сих пор отвечал резким отказом.

БРАКИ СОВЕРШАЮТСЯ НА НЕБЕСАХ. ДЕМОКРАТАМ, ЛЕТЕВШИМ ИЗ МОСКВЫ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ ПРОЩАТЬСЯ С ГАЛИНОЙ СТАРОВОЙТОВОЙ, ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ВО ВРЕМЯ ЧАСОВОГО ПЕРЕЛЕТА ОНИ НАКОНЕЦ-ТО ДОГОВОРИЛИСЬ О СОЗДАНИИ ПРАВОГО ФРОНТА

НА СМЕНУ ПОЛИТИЧЕСКИМ БАТАЛИЯМ, КОТОРЫЕ ВЕЛИ ДЕМОКРАТЫ С ПРОТИВНИКАМИ РЕФОРМ НА СЪЕЗДАХ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ, СО ВРЕМЕНЕМ ПРИШЛИ МЕЖДОУСОБНЫЕ СВАРЫ



ХРОНИКА

Благие намерения

Вопрос о том, когда же российские демократические силы поймут наконец, что для достижения сколько-нибудь значительных результатов им необходимо объединиться, смело можно отнести к риторическим, наряду с «что делать?», «кто виноват?» и «как нам обустроить Россию?».

Попыткам создания блоков, коалиций и единых фронтов потерян счет. Но ни одна из них так и не увенчалась успехом. Благие намерения всякий раз сводились к нет немедленного возникающим спорам по поводу того, кто из собравшихся более демократичен, либерален, оппозиционен и так далее, а значит, должен возглавлять, служить символом и соответственно занимать

более выгодное (например, в избирательном списке) положение. Всего несколько примеров.

В середине декабря 1993 года, накануне выборов в Государственную думу первого созыва, избирательный блок «Выбор России» призвал к формированию «широкой коалиции для противостояния фашистской угрозе». Однако еще две недели до этого лидер «Яблока» Григорий Явлинский занял «независимую» позицию: «Мы не можем блокироваться с Гайдари и другими «правительственными» партиями, потому что они не только не выполняют своих обещаний, но и дают нечестные оценки, невысказанные к средствам в достижении целей». И от этой позиции так и не отступил. «Выбор России» получил 40 мандатов, «Яблоко» — 20. Партия Российского единства и согласия (ПРЕС) Сергея Шахрая — 18. Демократическая

партия России Николая Травкина — 14. Коммунисты же с аграриями заняли в зале заседаний Думы 53 кресла.

В начале апреля 1995 года, в преддверии следующих парламентских выборов, совет движения «Выбор России» снова выдвинул идею создания «широкой правоцентристской коалиции». Предполагалось, что «главными опорами» нового блока станут партии «Демократический выбор России» и ПРЕС, движения «Вперед, Россия», «Выбор России» и «Яблоко». Хотя за это время «выбороссы» уже потеряли прилагательное «проправительственные», Григорий Явлинский снова заявил о «ряде принципиальных разногласий», которые «вряд ли позволят» его движению примкнуть к демократам-юнионистам. Однако спустя месяц политсовет «Демократического выбора России» все-таки «уполномочил» Егора Гайдара

провести переговоры с «Яблоком». Благая весть пришла 15 мая 1995 года — из уст в уста передавалось всего одно слово: «Договорились!» Ради союза с «Яблоком» лидеры «Демократического выбора» — Гайдар, Золотухин, Юшенков — готовы были, по слухам, даже уйти из политики («чтобы не стать помехой для привлечения голосов избирателей»), а в 1996 году оказывать всяческую поддержку Явлинскому как единственному кандидату в президенты «от демократов». Но ликование было недолгим, уже назавтра Григорий Алексеевич опять заявил о «принципиальных расхождениях» с Гайдари и окончательно отверг возможность создания единого блока. Неудивительно, что после того как Явлинский за одну ночь совершил поворот на 180 градусов, политсовет ДВР намеревался затребовать Егора Тимуровича «любые политические консультации с лидером «Яб-

Когда же первый замглавы президентской администрации Олег Сысуев заявил, что премьер «должен думать о себе как о человеке, которому в любой момент придется исполнять обязанности главы государства и потому Примаков просто обязан считаться кандидатом в президенты», Евгений Максимович ответил незамедлительно: «Я не намерен выдвигаться в президенты, и моя позиция по этому вопросу не изменилась». После этого все переговоры прекратились.

Кремлю остается только одно — уповать на здоровье Бориса Ельцина, чтобы дотянуть до лета 2000 года, и на удачу правых на парламентских выборах в декабре 1999-го.

«Яблоко» несогласия

В декабре 1995 года демократические партии — «Яблоко», ДВР и многочисленные карликовые объединения, как отколовшиеся от «Выбора России», так и независимо от него появившиеся на свет, но все равно борющиеся за избирателей «Демвыбора», — все вместе набрали чуть больше 15%. В Думу прошло только «Яблоко», получив меньше 7%. Был еще НДР, собравший 10%, однако это движение с большой натяжкой можно отнести к либеральному лагерю. Что до его избирателей, то они голосовали в первую очередь за «партию власти». Скорее всего, большинство из них теперь поддержит лужковское «Отечество». Тем же, кто голосовал за конкретные фамилии в списке НДР, предстоит пережить более легкое, поскольку к Лужкову вначале подалась думская фракция, а вслед за ней под «отеческую» руку устремился и лидер. Виктор Черномырдин в своих многочисленных публичных заявлениях, сделанных на прошлой неделе, высказался за союз со всеми политическими объединениями правой и центристской ориентации. Однако, по информации «Итогов», предметные переговоры о серьезном сотрудничестве он вел только с одним человеком — московским мэром. Так что на будущих выборах правым не стоит рассчитывать на сторонников умирающего «Нашего дома».

За прошедшие три года, как следует из опросов общественного мнения, демократический электорат несколько усох и перераспределился: будь выборы в ближайшее воскресенье, «Яблоко» получило бы около 10%, а ДВР — меньше 3%.

Как выяснилось в прошлый вторник во время траурного митинга, идея объединения вокруг «Яблока» стала овладевать умами правых политиков. «Ключ от единства находится в руках у «Яблока» как бесспорного на сегодняшний день лидера демократического движения, — считает председатель Республиканской партии Владимир Лысенко. — Явлинский как самый сильный должен протянуть руку всем остальным, поскольку время, когда можно было выяснять отношения, в прошлом».

Явлинским Г.А. Блок тогда все-таки был создан — к гайдаровской партии с радостью примкнули демократические объединения «однорывки» (кто сейчас помнит движения «Женщины за солидарность», «Военные за демократию» или Крестьянскую партию). Но в Думу из демократов — не считая либеральных «демократов» Жириновского — попал как раз только Явлинский, правда, его 46 голосов мало влияют на решения, принимаемые нижней палатой парламента.

Однако перед президентскими выборами в 1996 году угроза коммунистического реванша заставила демократов забыть старые обиды и предпринять очередную попытку договориться. И снова провал. Если традиционное отшельничество Явлинского на думских выборах можно было оправдать нежеланием делить с кем-либо народную

Сам Григорий Алексеевич до последнего времени старательно уходил от прямого ответа на вопрос, готов ли он вступить в коалицию с правыми аутсайдерями: «Яблоко» было и остается верным союзником тех партий и движений, которые выступают за демократию и соблюдение прав человека. Это наши естественные союзники на любых выборах». И ни слова больше. Трактовать эти слова как выражение готовности к объединению, пожалуй, не приходится.

Соратники Явлинского открыто выступают против объединения с ДВР. «Я думаю, это из области фантастики. Я не вижу главных базисных оснований для этого, — считает Владимир Лукин. — Наш избиратель может сказать, что «Яблоко» отказалось от прежней критики «Демвыбора» и капитулировало. С какой стати?».

Молодые «яблочники» радикалы идут дальше. Настолько, что начинают смахивать уже на левых радикалов. В пресс-службе фракции корреспондент «Итогов» получил призыв «Московского молодежного «Яблока», адресованный питерским товарищам и озаглавленный: «Ребята, гоните Чубайсов подальше». Как следует из текста, «Чубайс и Гайдар — авторы и архитекторы той системы, которая убила Галину Старовойтову». Столичная молодежная секция движения и раньше отличалась крайним радикализмом формулировок. Но ни разу вождь не откестился от выступлений своих молодых соратников.



«СЕГОДНЯ ВПОЛНЕ ДОСТАТОЧНО СКАЗАТЬ, ЧТО ПАРТИЯ — ЭТО Я». ЭКС-ПРЕМЬЕР СЕРГЕЙ КИРИЕНКО УВЕРЕН, ЧТО, ЗАКЛЮЧИВ СОЮЗ С АНАТОЛИЕМ ЧУБАЙСОМ И ЕГОРОМ ГАЙДАРОМ, ОН ТОЛЬКО ПОТЕРЯЕТ. СОЗДАВ СОБСТВЕННУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ ОРГАНИЗАЦИЮ, ОН ИМЕЕТ БОЛЬШЕ ШАНСОВ УСПЕШНО ВЫСТУПИТЬ НА ПАРЛАМЕНТСКИХ ВЫБОРАХ

ЭЛИТНЫЙ КОМПЛЕКС «ДВЕ БАШНИ»



5 мин. пешком от метро «Октябрьское поле» ул. Маршала Бирюзова, д.32

- БЫСТРОЕ И УДОБНОЕ СООБЩЕНИЕ С ЦЕНТРОМ;
- ПРИЛЕГАЮЩАЯ ТЕРРИТОРИЯ 1,5 га;
- ОХРАНА КОМПЛЕКСА;
- ДЕНДРОПАРК, КАШТАНОВАЯ АЛЛЕЯ;
- ДЕТСКАЯ И СПОРТИВНАЯ ПЛОЩАДКИ;
- БАССЕЙН И 3 САУНЫ;
- ДОМАШНИЙ РЕСТОРАН;
- РОСКОШНЫЙ ЗИМНИЙ САД И ХОЛЛЕ;
- 2-УРОВНЕВЫЙ ПОДЗЕМНЫЙ ГАРАЖ И АВТОМОЙКИ

За более подробной информацией, пожалуйста, обращайтесь в компанию «ДОН-СТРОЙ» (лиц. № МСЛ 024449) по тел.: 190 3509, 190 4342, 190 4343 E-mail: donstroy@aha.ru





ЭТИ ЛЮДИ, ПРИШЕДШИЕ НА МИТИНГ ПАМЯТИ ГАЛИНЫ СТАРОВОЙТОВОЙ, ЕЩЕ НАДЕЮТСЯ, ЧТО НА БУДУЩИХ ВЫБОРАХ ИМ НЕ ПРИДЕТСЯ ЛОМАТЬ ГОЛОВУ НАД ТЕМ, ЗА КОГО ОТДАТЬ ГОЛОС. СУДЯ ПО ВСЕМУ, ИХ НАДЕЖДАМ СЫТЬСЯ НЕ СУЖДЕНО

Впрочем, лидеры ДВР не питают особых иллюзий по части объединения с «Яблоком». «Мы реалисты и, к сожалению, у нас нет повода говорить сегодня о возможной коалиции», — признался в интервью «Итогам» Егор Гайдар. У Егора Тимуровича, пожалуй, самый богатый опыт переговоров с Явлинским. Однажды даже бутылку коньяка за единство выпили, а наутро Григорий Алексеевич объединяться отказался.

Лидер «Яблока» никогда не был расположен с кем-то делить право именоваться демократической оппозицией. Менее всего он намерен делать это сегодня, когда его движению ничто не угрожает. Более того, Григорий Алексеевич вполне может рассчитывать на сторонников «Демвыбора». Осенью 1995 года Явлинский уже призывал демократов голосовать за «Яблоко», а не за партию Гайдара, чтобы их голоса в конечном счете не достались левым. Нет никаких оснований полагать, что во время новой избирательной кампании Григорий Алексеевич не воспользуется этим аргументом, тем более что у него будет возможность указать на плачевные результаты «Выбора России» и последствия провала ДВР.

Лидер «Яблока» не собирается поступаться принципами и «капитулировать», как выразился Владимир Лукин. По некоторым сведениям, он готов пригнать кое-кого из правых политиков, если те в свою очередь прилюдно поклонятся отказу от самостоятельности и не поджигивать благодетеля. Но никто и никогда не заставит Явлинского объединиться с партией, во главе которой уже фактически встал Анатолий Чубайс. Для Григория Алексеевича нет большого врага, чем Анатолий Борисович.

Возвращение волшебника

Объединить демократов и попытаться спасти их от поражения на очередных парламентских выборах может только высококлассный кризисный менеджер. И он появился: на траурном митинге в Доме кино 22 ноября на трибуну

поднялся специалист по выводу всего и вся из кризиса — Анатолий Чубайс.

Со свойственной ему четкостью Анатолий Борисович безапелляционно объявил для начала, что смерть Старовойтовой была нужна «коммунистам и бандитам», после чего определил, что должно представлять собой новое политическое движение: «Мощный, единый, нахальный, агрессивный правый центр». В день похорон Анатолий Борисович не только повторил этот тезис, но и объявил о первых шагах по объединению демократических сил, противостоящих «бандитам и коммунистам».

Скорее всего, к идее заняться партийным строительством, а точнее кризисным менеджментом родной партии «Выбор России», его толкнул все тот же инстинкт самосохранения. Премьер Евгений Примаков в отличие от своих предшественников ничем Чубайсу не обязан, особых симпатий к нему не питает и по первому требованию коммунистов в Думе с готовностью снимет его с поста председателя правления РАО «ЕЭС».

Способность Чубайса собрать большую часть демократов под одной крышей сомнений не вызывает. Он это блестяще проделал уже один раз, убедив своих сторонников весной 1996 года в необходимости поддержать на президентских выборах Ельцина. Не приходится сомневаться и в умении Анатолия Борисовича вести предвыборную кампанию — своей победой Борис Ельцин во многом обязан Чубайсу. Однако раньше правые партии могли рассчитывать на то, что на их победу будет работать вся государственная машина сверху донизу, а кампания будет финансироваться крупнейшими финансово-промышленными группами, а если потребуется, то и из бюджета. Теперь все, на что могут надеяться демократы, — поддержка Кремля. А ей сейчас грош цена. Губернаторы ныне подались к Юрию Лужкову. Частный капитал денег, конечно, даст, но на большие вливания рассчитывать не приходится. Надеяться на помощь прави-

тельства бессмысленно — Евгений Примаков, скорее всего, постарается встать над схваткой.

Однако это не все проблемы, с которыми неизбежно столкнется новый менеджер правого блока. Президентская и парламентская кампании не одно и то же. Последняя требует не только грамотной агитации за партийный список, но еще и оказания помощи многочисленным кандидатам в одномандатных округах. Удачно совместить первое и второе до сих пор удалось лишь КПРФ и только однажды: на выборах 1995 года она сумела провести 99 человек по общефедеральному округу (22,3%) и победить в 58 одномандатных округах. Но коммунистические лидеры не только имеют богатый опыт именно парламентских выборов, но еще и руководят партией с жесткой дисциплиной и разветвленной региональной сетью. Демократы же дисциплиной не отличались никогда, и ни одно правое объединение не имеет серьезной опоры в провинции.

И наконец еще одна проблема, о которую всегда спотыкались собиратели единого демократического фронта: личные амбиции и претензии на лидерство. Идеологи правой партии заявляли, что войдут в нее Анатолий Чубайс и Егор Гайдар, Борис Немцов и Сергей Кириенко, а также Борис Федоров. Однако каждый из перечисленных политиков, за исключением, возможно, Гайдара, которому парламентская работа всегда была в тягость, мнит именно себя лидером объединенных демократов. Возможно, на первом этапе создания блока им и удастся сговориться, учредив, например, институт сопредседателей. Но когда дело дойдет до формирования предвыборного списка — размолвка неизбежна. До сих пор ни одно демократическое движение не смогло избежать скандала на этом этапе. В ситуации же, когда у гипотетического правого блока не будет одного несомненного лидера, споры о том, кто возглавит список, кто войдет в первую тройку, кто получит места в федеральной части и под каким номером, вполне могут угробить коалицию.

Чубайс выбор сделал: возглавить единый блок должен Сергей Кириенко. Результаты солидных социологических исследований, проведенных в последний месяц, свидетельствуют о популярности бывшего премьер-министра: 20% респондентов отвечали, что доверяют Кириенко. На виртуальных президентских выборах Сергей Владиленович уже в ближайшее воскресенье может рассчитывать на 2,5–3%. На парламентских выборах блок во главе с ним сегодня получил бы 4–6% голосов. И поскольку задача, поставленная перед Чубайсом, требовала по сути увеличения вдвое числа сторонников демократического блока, самым простым и дешевым способом было признано выдвижение Кириенко на первый план. И экс-премьер почти согласился.

Однако в прошлую среду появилась информация о том, что Сергей Владиленович решил сформировать собственную политическую партию и идти на выборы самостоятельно. Кириенко апеллирует к не менее серьезным социологическим исследованиям, из которых следует, что шансов победить в одиночку у него больше, поскольку имена Чубайса, Гайдара и Немцова оттолкнули многих потенциальных избирателей.

Голосуй умом

«Я не хочу пользоваться старыми схемами — вначале найти себе место в политическом спектре, протиснуться между уже существующими партиями и, исходя из положения на шкале, начать работать со своим избирателем и пытаться отобрать сторонников у соседей», — заявил в интервью «Итогам» Сергей Кириенко. — Я хочу сам сформировать себе рынок, я хочу вытащить к избирательным урнам тех, кто до сих пор на выборы не ходил. Я не иду места на площадке, я рисую новую площадку».

Он делает ставку на экономически самостоятельный, но

политически малоактивный слой населения. На людей молодых, которые кое-чего в жизни добились, кому есть что терять, на тех, кто вместе с тем разочаровался в прежних носителях власти. Нечто подобное в свое время проделал Григорий Явлинский, когда на выборах 1993 года на первых трех местах в списке партийного блока, позже получившего имя «Яблоко», значились действительно известные Явлинский, Болдырев и Лукин, а за ними следовали никому до тех пор незнакомые, достаточно молодые и, как оказалось впоследствии, перспективные Михаил Задорнов, Оксана Дмитриева, Алексей Михайлов.

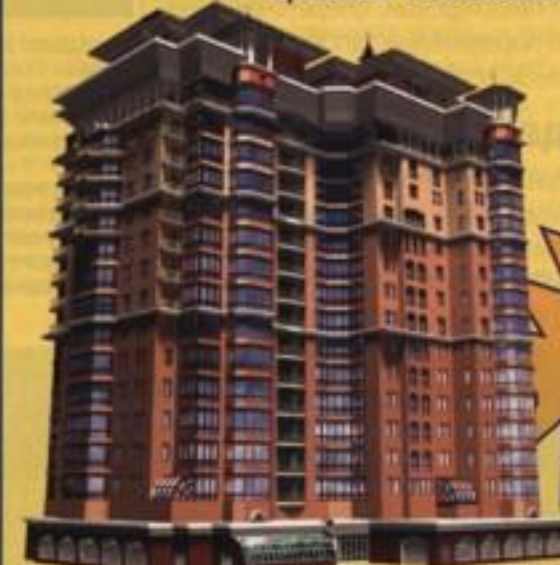
«В стране 61% населения на сегодняшний день не нуждается в поддержке государства. Мой расчет на них, — уверяет Кириенко. — Мой подход: «Я такой же, как и вы». Управление государством мало чем отличается от управления корпорацией. На федеральном уровне по сути надо сделать то же, что делали мы все, запуская свой бизнес. Я не хочу, чтобы за меня голосовали сердцем. Я хочу, чтобы за меня голосовали умом».

Экс-премьер не собирается ни с кем объединяться или входить в какой-либо блок. Максимум, на что он согласен, — координация деятельности в одномандатных округах. Впрочем, пока на эту тему подробно новый партийный лидер говорить отказывается: до августа, когда придет время делить округа, время еще есть. Кроме того, пока и большого числа соратников у Кириенко не наблюдается: «Сегодня вполне достаточно сказать, что партия — это я».

На правом фланге по-прежнему рассчитывают только на индивидуальное мастерство. Они, как и раньше, дуются друг на друга и не могут простить старые обиды, хотя на людях и демонстрируют готовность к единению. Даже трагический повод — смерть Галины Старовойтовой — не убедил демократов в необходимости играть в одной команде. ■

КВАРТИРЫ

В монолитно-кирпичном доме
1 мин. от м. «ОКтябрьское поле»
Маршала Соколовского, 10



Сейчас
максимально
низкие цены!

- БЫСТРОЕ И УДОБНОЕ СООБЩЕНИЕ С ЦЕНТРОМ;
- ТИХИЙ ЗЕЛЕНЫЙ КВАРТАЛ;
- ОХРАНА;
- ПОЛНОСТЬЮ ОБУСТРОЕННАЯ ТЕРРИТОРИЯ ПЛОЩАДЬЮ 1 га;
- ПОДЗЕМНЫЙ ГАРАЖ.

За более подробной информацией, пожалуйста, обращайтесь в компанию «ДОН-СТРОЙ» (лиц. № МСЛ 024449)
по тел.: 190 3509, 190 4342, 190 4343
E-mail: donstroy@aha.ru



Игры на крови

Жестокая и нелепая предвыборная кампания в Санкт-Петербурге. Ее действующие лица — поэты всех мастей, сексологи, клоуны, партийцы и террористы

Маша Гессен

ТРИЗНА

ЗЕМЛЯ ВРАЩАЕТСЯ ВОКРУГ СОЛНЦА. ИДЕИ, ЗА КОТОРЫЕ УБИВАЮТ, просты и вечны. Демократы в России должны объединиться. Вы скажете: Галину Старовойтову убили не за идею — и будете не правы. Ее политическая деятельность странным и, пожалуй, старомодным образом все еще основывалась на идеях. Последнее время — на вечнозеленой идее объединения демократов и возрожденной идее десятилетней давности вовлечения интеллигенции в политический процесс. Обе идеи нашли себе применение в подготовке к выборам в Законодательное собрание Петербурга — кампании гангстерской, опереточной, невероятно провинциальной и поразительно злобной, над которой можно было бы смеяться, если б не было так грустно.

Разъединение демократов

Весной этого года сопредседатель партии «Демократическая Россия» Галина Старовойтова, члены «Демвыбора России» депутат Госдумы Юлий Рыбаков и актер Олег Басилашвили, бывший министр и член «Яблока» Оксана Дмитриева и близкий соратник Анатолия Чубайса Сергей Васильев учре-

ЗА НЕДЕЛЮ ДО ГИБЕЛИ ГАЛИНА СТАРОВОЙТОВА СФОТОГРАФИРОВАЛАСЬ СО СВОИМИ БЛИЖАЙШИМИ СОТРУДНИКАМИ. СЛЕВА НАПРАВО: С ДМИТРИЕМ ШАГИНЫМ, МИХАИЛОМ БРОДСКИМ, ВИКТОРОМ КРИВУЛИНЫМ И АЛЬБЕРТОМ БАРАНОВЫМ

дили политическое объединение «Северная столица». Декларируемой целью объединения была консолидация демократических сил в преддверии выборов в Законодательное собрание. Местные политические обозреватели немедленно окрестили новое объединение «чубайсовским» и увидели в нем попытку создания платформы для Анатолия Борисовича. А в сентябре, когда губернатор Ленинградской области Владимир Густов уехал в Москву работать в правительство, все заговорили, что Чубайс готовится к предстоящим в



следующем году губернаторскими выборами.

Впрочем, к тому моменту «Северная столица» уже трещала по швам. Пожалуй, первым знаком, что очередная попытка объединить демократов обречена, явилось июньское изгнание Оксаны Дмитриевой из рядов местного отделения «Яблока» — немножко за поход во власть, но больше — за участие в «Северной столице». Между тем «Яблоко» в Питере традиционно является сильнейшей партией демократического толка: на любых выборах его местные показатели выше общероссийских, и яблочники удерживают несколько ключевых постов в правительстве Яковлева.

Следующей политической силой, продемонстрировавшей явное нежелание с кем бы то ни было объединяться, стали «выбороссы». «Они почувствовали, что у нас «главным демократом» становится «Северная столица», — говорит депутат Юрий Кравцов, до недавнего времени председатель Законодательного собрания, активный сторонник создания «Северной столицы». Питерский ДВР в отличие от сторонников «Северной столицы», как правило, не входит в противоречие с губернатором Владимиром Яковлевым. Местное отделение «Демвыбора» становилось на сторону губернатора в большинстве ключевых конфликтов недавнего времени: по «освобожденному» Законодательному собранию (губернатору проще работать с Законодательным собранием, члены которого заняты по большей части другими делами, а «кравцовцы» на-

стояли на работе депутатов на постоянной основе); по высокоскоростной магистрали (губернатор боролся за участие города в огромном займе на нужды провалившегося с тех пор проекта); по двухтуровой системе выборов (Яковлев выступал за однотуровую, оппоненты утверждали, что это дало бы слишком большое преимущество действующим политикам). Во всех этих спорах губернатор проиграл, и некоторые депутаты — члены ДВР на нынешних выборах выдвигаются уже от иных объединений.

Например, Леонид Романков, один из наиболее плодотворных законодателей в Собрании, демократ еще первого ленсоветовского призыва, баллотируется от блока Юрия Болдырева. В это политическое новообразование входит семерка депутатов Законодательного собрания, находящихся в наиболее жесткой оппозиции губернатору. Одним из главных вдохновителей блока стал все тот же Юрий Кравцов, поддержавший «Северную столицу». Сам он объясняет свою всеядность так: «Во-первых, я считал важной задачей объединить демократов. Во-вторых, я считал важной задачей вернуть в питерскую политику Юрия Болдырева. Эти вещи были несовместимы».

В результате из 12 кандидатов, в среднем баллотирующихся в каждом из 50 округов, трое или четверо идут от разных демократических объединений. Ко всем прочим разногласиям среди демократов добавился раскол в рядах «Северной столицы», так что в нескольких округах «рыбаковские» кандидаты конкурируют со «старовойтовскими». Из «Столицы» выпулился блок с издевательским названием «Согласие. Объединенные демократы», состоящий в основном из друзей и соратников Юрия Рыбакова. Буквально за стеной — питерские приемные двух депутатов Госдумы располагаются в смежных помещениях — Галина Старовойтова собирала свою команду кандидатов.

Люди Старовойтовой

Получилась команда разношерстная и в высшей степени нетрадиционная: поэт Виктор Кривулин, художник Дмитрий Шагин (митек), сексолог Лев Щеглов, ученые Альберт Баранов и Сергей Козырев, экономист Михаил Бродский. «Идея Гали была — вернуться к опыту демократического движения раннего этапа, — говорит Виктор Кривулин. — Она первая почувствовала необходимость, чтобы на политическую арену вышли люди, которые не имели к власти никакого отношения». Заместитель председателя исполкома питерского отделения «ДемРоссии» Сергей Алексеев поясняет: «Заслуга Галины Васильевны в том, что она убедилась, что эти люди участвовать. Люди высокообразованные, высокоинтеллектуальные — они просто должны быть в политике. Виктору Кривулину очень близки социальные нужды населения, поскольку он как никто их чувствует все на себе».



Доступные цены

КВАРТИРЫ

ПОВЫШЕННОЙ КОМФОРТНОСТИ
в строящемся доме серии П44-Т
5 мин. от м. «ЩУКИНСКАЯ»
ул. Авиационная, 72

- В 150м — МОСКВА-РЕКА
- ЭФФЕКТНАЯ КИРПИЧНАЯ ОБЛИЦОВКА
- ЭРКЕРЫ
- СТЕКЛОПАКЕТЫ

За более подробной информацией, пожалуйста, обращайтесь в компанию «ДОН-СТРОЙ» (лиц. № МСЛ 024449)
по тел.: 190 3509, 190 4342, 190 4343
E-mail: donstroy@aha.ru



У Мити Шагина имидж немного другой: он — митек, тем не менее у него три дочери, замечательная жена, все дети играют на музыкальных инструментах, то есть он тоже высококультурный человек». В этом, в общем, сомнений нет, но когда в спорах законодательной и исполнительной властей трудно разобраться и юристу, интеллигентности и культуры недостаточно. Если же к этому добавляются некоторые экзотические элементы программ (например, историк Виталий Старцев выступает за отделение Питера от России — идея, популярная среди кандидатов от интеллигенции), вся предвыборная кампания представляется вполне абсурдной.

Не то чтобы такие кандидаты, как Кривулин, Шагин, Щеглов, относились к выборам несерьезно или стремились лишь эпатировать электорат. Скорее, предвыборная кампания для них — масштабная культурная акция. «Я стал свидетелем того, как за последние десять лет была полностью извращена культурная ситуация, — говорит Виктор Кривулин. — Моя задача — это активизация культурной жизни, подожного слоя политической жизни».

На следующий день после похорон Галины Старовойтой у Виктора Кривулина вышел сборник стихов в самом, возможно, престижном для поэтов издательстве «Пушкинский фонд». В тот же день депутат Леонид Романков подарил мне сборник своих гражданских стихов, изданных за свой счет зеленой книжечкой — «под «Пушкинский фонд». Серьезный поэт стремится в депутаты, серьезный политик — в поэты. Впрочем, восемь лет назад Леонид Романков еще был инженером.

Дмитрий Шагин, например, выступает за объявление частичной «амнистии» для неплательщиков за квартиру — с тем, чтобы в бюджет начали поступать от них хоть какие-то деньги. И он, и Кривулин много и вполне конкретно говорят о развитии туризма в Петербурге и в Пушкине, от которого баллотируется Шагин. Существует мнение, что Шагину пройти будет легко, так как в Пушкинском районе много моряков и курсантов, среди которых большой популярностью пользуются митьки. «Тем более что предстоит 200 лет Пушкину, — подчеркивает Шагин, — а Пушкин и митьки — это, как известно. Тем более что Пушкин считается главным митьком». Но это к слову. А вообще, говорит Шагин, «это не цель моей жизни — участвовать в Законодательном собрании. Я просто думал, что Законодательному собранию будет интересно, если я буду там участвовать, потому что я человек знаменитый. Но теперь — я был с утра на лестнице, видел кровь — и я хотел бы призвать людей к тому, чтобы не было никакого насилия больше никогда. Я использовал свое вре-

ПАРТИЙНЫЙ ФУНКЦИОНЕР
СЕРГЕЙ АЛЕКСЕЕВ (СЛЕВА)
ПОСЛЕ ГИБЕЛИ
СТАРОВОЙТОЙ И РАНИЕНИЯ
ЛИНЬКОВА НЕОЖИДАННО
ОБНАРУЖИЛ СЕБЯ ВО ГЛАВЕ
РАЗВАЛИВАЮЩЕЙСЯ
ОРГАНИЗАЦИИ.
ЛЕОНИД РОМАНКОВ,
ДЕПУТАТ ЗАКОНОДАТЕЛЬНОГО
СОБРАНИЯ И «ВЫБОРОС»,
БАЛЛОТИРУЕТСЯ ОТ БЛОКА
ЮРИЯ БОЛДЫРЕВА



мя на телевидении, чтобы сказать, что я был там, я дал телефон своего штаба, но, как только пошел эфир, начались звонки с угрозами расправиться со мной. Меня это поразило, честно говоря: как можно так ненавидеть Галину Васильевну, чтобы угрожать, даже когда ее хоронят? Конечно, я их не воспринимаю всерьез — как можно это воспринимать всерьез? Но вы понимаете, Галина Васильевна тоже не воспринимала всерьез, и у меня это все в голове не укладывается. Я вообще не думал, что кто-то будет ее убивать».

Чикаго на Неве

Поздно вечером, после похорон и поминок, я сижу в кафе с Сергеем Алексеевым и журналистом англоязычной газеты «Санкт-Петербург таймс» Брайаном Уитмором. Алексеев описывает предвыборную кампанию и, наконец, удрученно резюмирует: «Мы превратились в Чикаго».

«Чикаго никогда не был такой криминальный», — еще более удрученно отвечает Уитмор. Петербургская пресса не только откровенно ангажирована, но и настолько низкого профессионального качества, что молодой американец, пишущий в англоязычную газету для иностранцев (тиражом 17 тысяч), стал бесспорным лидером среди парламентских репортеров. «О многих сюжетках написал один Брайан, — говорит известный питерский интеллигент, автор колонок в нескольких изданиях Лев Лурье. — Он стал ведущим политическим журналистом в Санкт-Петербурге».

Особенностей этой избирательной кампании много, одни экзотичнее и криминальнее других. Главная — технология предвыборной борьбы. Практически в каждом округе против кандидатов-демокротов идут среди прочих «двойники» — никому не известные люди, однофамильцы или полные тезки реальных кандидатов. Например, в округе, где баллотируется Юрий Кравцов, зарегистрировался некий студент Технологического института Александр Кравцов. Юрий Кравцов позвонил своему приятелю, ректору Технологического, и тот сообщил, что студент Кравцов в последнее время исчез из института и будет, вероятно, отчислен. Никакой кампании студент не ведет. А в округе, где баллотируется председатель комиссии по здравоохранению Законодательного собрания депутат Олег Елизарович Сергеев, сперва выдвигались еще два Олега Сергеева — Евгеньевич и Елизарович. Елизаровича-второго депутату Сергееву удалось обезвредить: сданные им в избирком подписи оказались липовыми. Евгеньевич же появился в бюллетене; как говорит депутат, его «двойник», по сведениям сотрудников избиркома, появлялся там лишь однажды, в состоянии наркотического опьянения и в сопровождении двух амбалов. В начале ноября кандидату Сергею Беляеву удалось «расколоть» своего соперника Сергея Беляева, который признался тележурналистам, что он получил деньги за то, чтобы зарегистрироваться в качестве кандидата. Спустя несколько дней политик Беляев сообщил прессе, что ему пришлось помочь «двойнику» покинуть Петербург — того грозились убить.



За две недели до выборов началось досрочное голосование. Сразу же появились сообщения, что в разных округах избирателей — главным образом пенсионеров — целыми автобусами привозят на участки, где они под присмотром доставивших их молодых людей заполняют бюллетени. Во время моего интервью с Юрием Кравцовым у него зазвонил телефон: его избирательный штаб сообщил, что идет раздача денег избирателям в обмен на «досрочные» голоса. Кравцов распорядился по телефону: «Пошлите несколько наших людей, чтобы они все это зафиксировали. Что? Там длинная очередь? (Смеется.) Позвоните на телевидение в «Сегодняшню» и в Интерфакс. И в избирательную комиссию сообщите. И что они? Никак не реагируют? Звоните в городскую избирательную комиссию».

Несколько кандидатов жалуются, что на сотрудников их штабов совершаются нападения. В начале октября была избита сборщица подписей за кандидатуру Виктора Кривулина, женщина лет 50. По словам Кривулина, она попала в больницу с переломами нескольких ребер, но была так напугана, что в милицию не обратилась. Нападавшие отняли у нее подписные листы, но оставили сумку с деньгами. За месяц до убийства Старовойтой Линьков, Алексеев и Уитмор застали двоих — мужчину и женщину — за попыткой установить подслушивающие устройства в приемной депутатов. (В последнее время появляются разнообразные версии этого происшествия, но так его описывают сами свидетели, Алексеев и Уитмор.)

Многие кандидаты вынуждены ходить с охраной. У Юрия Кравцова охрана появилась весной, когда приятель, сотрудник спецслужбы, сообщил депутату, что это необходимо. Одновременно произошло обострение конфликта Кравцова с питерской администрацией. Сотрудник СОБРа сопровождает и Олега Сергеева: 30 апреля этого года в подъезде его дома на депутата напали двое, проломив ему череп, сломали челюсть и три ребра. До этого были угрозы: председателю комиссии по здравоохранению звонили и велели прекратить вмешиваться в дела фонда медицинского страхования. Прокуратура приостановила расследование нападения, так и не найдя концов.

Возможно, самое страшное в убийстве Старовойтой — это то, как органично оно вписывается в стилистику предвыборной борьбы в Петербурге. Ни одна из версий о заговоре с участием каких-то сверхвлиятельных лиц не имеет отношения к контексту трагедии: провинциальной предвыбор-

ВЛАСТЕЛИ ПЕТЕРБУРГСКИХ
УМОВ, ЖУРНАЛИСТ
АНГЛОЯЗЫЧНОЙ ГАЗЕТЫ
БРАЙАН УИТМОР



ОЛЕГ СЕРГЕЕВ (СЛЕВА)
И **ЮРИЙ КРАВЦОВ**
ХОДЯТ С ОХРАНОЙ.
НА ПЕРВОГО
УЖЕ ПОКУШАЛИСЬ,
ВТОРОГО ПОКА ТОЛЬКО
ПРЕДУПРЕДИЛИ

ной гонке, в которой убийство — самый эффективный способ борьбы с человеком, случайно забредшим в какую-то из мелко нарезанных сфер влияния.

Рукопожатие у гроба

За день до похорон Кривулин записал телевизионное обращение, включившее следующие слова: «Если над гробом Галины Старовойтой не пожмут друг другу руки такие люди, как Гайдар, Явлинский и Чубайс, и не поклянутся, что мы будем вместе следовать этим (демократическим. — «Итоги») идеалам до конца, значит, Галина Старовойтова погибла зря». Вечером после похорон Гайдар, Чубайс, Луккин и другие, поспешавшие на место, выступили с заявлением, что питерские демократы решительно объединяются. Спустя несколько часов Сергей Алексеев ругал телевидение, транслировавшее это заявление: по его мнению, единственный результат совещания — то, что Гайдар дал одному из своих сторонников указание снять свою кандидатуру в одном из конфликтных округов. После этого осталось еще по крайней мере три округа, где соперничают «Северная столица» с «Согласием», а ведь есть еще местный ДВР, «Яблоко», Блок Болдырева. На следующий день под руководством Оксаны Дмитриевой прошло совещание «Северной столицы» и «Согласия». По словам Дмитриевой, организации договорились об общих кандидатурах во всех округах, где выставлялись оба объединения. Осталось договориться с остальными демократами — но до первого тура, который состоится 6 декабря, это уже нереально.

Несмотря на видимость объединительной суеты, которая последовала за смертью Старовойтой, ее гибель, как и отсутствие раненого Руслана Линькова, может быть, затруднит, а не поспособствует объединению питерских демократов. «Старовойтовцы» будут до последнего отстаивать тех, кого Галина Васильевна включила в составленный незадолго до смерти список кандидатов, заслуживающих поддержки. Руслан Линьков, о котором теперь пишут почти исключительно как о свидетеле покушения, в действительности был не только и не столько помощником Старовойтой, а самостоятельным и весьма влиятельным игроком на питерской политической сцене. Практическим руководителем «Северной столицы» был именно он. Кроме того, он пользовался очевидным влиянием, к нему прислушивались многие видные демократические политики города, с большинством из которых он так или иначе сотрудничал в течение тех девяти лет, что он активно участвовал в питерской политике. Без него шансы демократов договориться значительно уменьшились. Более того, в его отсутствие уже разыгрываются нештучные баталии в рядах самой «Северной столицы».

После совещания Сергей Алексеев, Брайан Уитмор, Дмитрий Шагин и я сидели в кафе недалеко от приемной Старовойтой. Шагин, в тельняшке, поедая солёную, сочинял дополнительные пункты о помощи военнослужащим для своей предвыборной программы. Когда он уехал печатать листовку, Уитмор повернулся к Алексееву и грозно произнес: «Алексей, ты надо поставить ему охрану!» Смех, да и только. ■

Вырыта заступом

В России еще не настало время для нравственной политики

Денис Драгунский

IN MEMORIAM

ВСЕ СЛОВА НАД ГРОБОМ ГАЛИНЫ СТАРОВОЙТОВОЙ УЖЕ СКАЗАНЫ. Красивые, прочувствованные и даже трагичные. С глубоким политическим смыслом, назойливо вылезающим наружу. О том, что стреляли в свободу и демократию. Что пули наемных убийц направлены в каждого из нас. Что надо сплотиться перед лицом красного реванша и коричневой атаки. И договориться о выдвижении согласованных кандидатов. Тоска. Жизнь продолжила свой бег трусцой задолго до того, как определили дату и место похорон.

Не о глубоком национальном трауре речь. Мы уже довольны насмотрелись на государственный черный муар и на слушали Шопена из репродукторов. Но все же казалось — убийство популярного, яркого и смелого политика должно, наконец, потрясти общество и разбудить власть. Нисколько не умаляя скорби по многим убитым депутатам, предпринимателям и политическим активистам, хотелось воскликнуть — это же Старовойтова! Это она была в первой группе депутатов-демократов, в наивной маленькой «межрегионалке». Неужели забыли, как Горбачев кричал: «Депутат Старовойтова, отойдите от микрофона!» Если бы не настырность «межрегионалов», и депутата Старовойтовой в частности, не было бы у нас свободных выборов, свободной прессы, свободного рынка и стольких независимых государств на территории бывшего СССР. Старовойтова давно ушла из исполнительной власти. Она не занималась бизнесом, не заседала в правлениях акционерных обществ, не контролировала СМИ, не возглавляла престижные экспертные институты, не раздавала льготы и квоты. Она была просто независимым депутатом Государственной думы. Человеком, которого знали все. «Царь-баба», как сказал один ее поклонник, простецкого вида старик на автобусной остановке. И вот ее-то и убили. Вырыта заступом яма глубокая, и туда опустили последние остатки наших надежд на политику, не зависящую от больших денег и подковерных игр.

Казалось, что страна ужаснется сама себе. Что по городам России пройдут демонстрации протеста против политического террора и криминального беспредела. Что в столице во главе колонны пойдут высшие руководители государства, как это бывает в Европе. Что народ объяснит террористам и бандам, что он и в самом деле есть единственный суверенный источник власти и что со сплоченным народом шутки плохи... Но все это показалось только на минуту. Нельзя потрясти общество, если его нет. Нельзя разбудить власть, если она от страха и бессилия погрузилась в летаргический сон. Вместо общества у нас жидкая каша апатичных индивидов. В такой компании робость и беспринципность сходят за демократическую терпимость и тонкое искусство компромисса.

Этого букета трусоватых политических добродетелей Старовойтова была лишена начисто. Ее путь в большую политику начался с армяно-азербайджанского конфликта вокруг Нагор-



яма глубокая

ного Карабаха. Она решительно встала на сторону Армении не из дальних карьерных соображений (хотя депутатом Первого съезда народных депутатов СССР была избрана от Еревана). И, уж конечно, не из-за плохого отношения к азербайджанцам (чего не было, того не было). Она была искренне убеждена, что армяне Нагорного Карабаха нуждаются в немедленной помощи и защите. Другое дело, что мирное урегулирование карабахского кризиса (как и всех других кризисов — этнических, политических и экономических) требует более взвешенного подхода. Но один человек не может, да и не должен, вмещать в себя всю палитру взаимоисключающих мнений. Сдержки и противовесы начинают работать в процессе политического действия. Поэтому не надо упрекать Старовойтову в односторонности и безоглядности. Такова была ее политическая роль — столь необходимая в апатичной среде власти. Это неправда, что она не хотела и не умела договариваться с соратниками. Твердокаменный вождизм демократических лидеров надежно перекрывал дорогу к любой работоспособной коалиции.

Избиратели Старовойтову любили, а политическая элита — нет. Самое обидное, что ее не любили те, кого принято называть демократами. Максималист и романтик всегда кажется смешным и нелепым. А если при этом он смел, популярен и знаменит своей незамазанностью во властно-денежных делах — он становится неудобен прежде всего для своих единомышленников. Почти никто из демократов первого призыва не нашел для Старовойтовой человеческих слов. Одни делали политические заявления, другие мягко и по-доброму анализировали политические промахи покойной. Вот и получилось — с властью Старовойтова рассорилась сама, а друзья-демократы ее отвергли. Старовойтова оказалась одна. Может быть, именно поэтому ее смогли так легко убить. Соратники и друзья сразу начали говорить, что убийцы и заказчики не найдут. Такие разговоры — дурной знак.

Проглотит ли Россия убийство Галины Старовойтовой? Боюсь, что да. Проглотит, утрет, забудет. Время для нравственной политики в нашей стране еще не настало. ■

ВПЕРВЫЕ ЗА МНОГО ЛЕТ ДЕМОКРАТЫ-РЕФОРМАТОРЫ-РЫНОЧНИКИ ОКАЗАЛИСЬ РЯДОМ. ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН ПРИ ЭТОМ ВЫГЛЯДИТ САМОДОСТАТОЧНЫМ, СЕРГЕЙ КИРИЕНКО, ЕГОР ГАЙДАР, АНАТОЛИЙ ЧУБАЙС, ОЛЕГ СЫСUEВ И БОРИС НЕЩОВ ДЕРЖАТСЯ ВМЕСТЕ, А ГРИГОРИЙ ЯВЛИНСКИЙ, КАК ВСЕГДА, ОТДЕЛЬНО



О качестве удобрений

Объявляя о чрезвычайных мерах, премьер готовит почву для прохождения бюджета через правительство и Думу. Основные баталии, как ни странно, развернутся между Примаковым и министрами – лоббистами.

Антон Пришвин

МАНЕВРЫ

ПОСЛЕ ОТЪЕЗДА МИССИИ МВФ, ОСУДившей жесткий, но невинный и уж точно нереалистичный проект бюджета, в очередной раз повеяло масштабной денежной эмиссией.

Заставили публику нервничать и заявления премьера о «чрезвычайных мерах» без чрезвычайного положения, о руководящей и направляющей роли государства в «многоукладной экономике». Но выяснилось, что все это не так ужасно, как кажется.

В Белом доме в последние недели популярна байка о высокопоставленном чиновнике, который, изучив проект бюджета-99, недоуменно вопрошал: «Чем же этот вариант отличается от проектов Чубайса и Кириенко?» Подумав, чиновник сам себе ответил: «Видимо, тем, что у этого бюджета велики шансы пройти Думу и практически нет шансов пройти правительство».

Не мудрено, что премьер оттягивает тяжелый момент, когда один из самых оптимистичных вариантов бюджета-99 (с 30-процентной инфляцией, первичным профицитом в 2%, объемом дефицита 3% от ВВП) будут с лупой рассматривать на своем заседании члены правительства. Ведь единства в рядах не наблюдается, что наглядно демонстрируют бурные схватки при обсуждении налоговых законопроектов между главой ГНС Георгием Боосом и министром финансов Михаилом Задорновым. Как не сердиться Михаилу Михайловичу на Георгия Валентиновича, если первому дозарезу нужны хотя бы прежние налоговые ставки, чтобы хоть как-нибудь сверстать бюджет, а второй ратует за их радикальное снижение?

Аргументы Минфина понятны, так же

как и аргументы ГНС: ведь от сохранения непомерных ставок реальных денег в бюджете не прибавится (чем выше ставки, тем меньше желание платить налоги, ниже их собираемость).

Такие эпизоды — лишь небольшая «артподготовка». Основная борьба развернется на заседании правительства, где будут обсуждаться конкретные цифры, в том числе объемы поддержки тех или иных отраслей. Налоговая шкура, которую начнут делить министры-лоббисты, от этого имеет обыкновение съживаться, как шагреньевая кожа. В качестве упреждающего удара, видимо, нужно воспринимать знаменитое заявление премьера о «чрезвычайных мерах» без объявления «чрезвычайного положения».

Экономические «чрезвычайные меры» — это жесткий бюджет. Премьер отчетливо понимает, что от обещанной публично помощи отраслям придется воздержаться, иначе о сокращении дефицита бюджета следует забыть, равно как о возможности получить западную помощь и вести дальнейшие переговоры с западными кредиторами о реструктуризации долгов.

Между тем уже начавшиеся переговоры с Лондонским клубом о реструктуризации долгов бывшего СССР принесли на прошлой неделе неплохие результаты — кредиторы согласились получить очередной платеж облигациями Внешэкономбанка (ценными бумагами на сумму 724 млн. долларов со сроком погашения в 2002–2015 годах). Дорога в Россию не заказана и для хлопнувшего дверью МВФ. Премьер уговорил приехать в Москву главу фонда Мишеля Камdessus.

Правда, реального (не путать с жестким) бюджета МВФ не дожидается от нас никогда. На сегодня предполагаемые объемы налоговых сборов на 1999 год, по словам руководителя департамента финансов аппарата правительства Александра Починка, составляют 460 млрд.



рублей, в том числе задание для Государственной налоговой службы определено в объеме 260 млрд. рублей, а для Государственного таможенного комитета — 200 млрд. рублей. По мнению некоторых правительственных аналитиков, собрать удастся не более 300 млрд. рублей (сегодня при задании ежемесячно собирать по 20 млрд. рублей ГНС «выжимает» не более 14 миллиардов). Но дело не только в этом. Мало того, что ВВП в России считается в виртуальных ценах (в условиях повсеместного бартера цены предприятий, а следовательно, и налогооблагаемая база, не имеют ничего общего с реальностью). Расходная часть бюджета, из которой финансируются непомерные социальные обязательства, слишком раздута. А мы еще практически не приступали к реформированию социальной сферы — коммунального хозяйства, здравоохранения, пенсионной системы.

Так что придется избранным налогоплательщикам-экспортерам и естественным монополистам и дальше нести на себе груз социальных «динозавров». Благо опыт есть: за 9 месяцев 1998 года около трети всех налоговых платежей поступило от АО «Газпром», РАО «ЕЭС России» и МПС. ■

ЕВГЕНИЮ ПРИМАКОВУ В БЛИЖАЙШЕМ БУДУЩЕМ ПРИДЕТСЯ СРАЖАТЬСЯ НЕ С ДУМОЙ, А СО СВОИМИ СОРАТНИКАМИ ПО ПРАВИТЕЛЬСТВУ. ПЕРВЫЙ В ОЧЕРЕДИ — ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР **ЮРИЙ МАСЛЮКОВ**

Выбор Синди Кроуфорд



Constellation
Нержавеющая сталь с бриллиантовой
фасеткой.
OMEGA — Швейцарское производство с 1848 года.

Omega — my choice Cindy Crawford

Ω
OMEGA

The sign of excellence

Конверсионная ловушка

Если новое правительство сделает очередную попытку перевести военную промышленность на гражданские рельсы, оно повторит ошибку всех предыдущих



Александр Гольц
ОБОРОНКА

СРЕДИ ВЫСШИХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ РОССИЙСКОГО военно-промышленного комплекса царит невиданное оживление. Во-первых, у руля экономики страны впервые с 1991 года встал человек, являющийся плотью от плоти советской «оборонки», — вице-премьер Юрий Маслюков. Во-вторых, правительство явно вознамерилось в целях «оживления отечественного производства» оказать помощь предприятиям ВПК: произвести взаимозачет, реструктурировать долги, дать налоговые послабления и даже направить прямые инвестиции в отрасль из мифического фонда развития (непонятно, правда, как все это сочетается с обещанием правительства направить в Думу сверхжесткий бюджет и с заявлениями о невозможности заплатить по внешним долгам). Борис Ельцин, видимо, с маслюковской подачи, спе-

циальным распоряжением запретил судам банкротить «стратегически важные» военные производства. В ответ на заботу Лига оборонных предприятий заявила, что отечественный ВПК готов использовать накопленные им высокие технологии для выпуска гражданской продукции. Судя по всему, правительство готово в очередной раз наступить на грабли под названием «конверсия». Те самые, на которые десять лет назад наступил Михаил Горбачев.

Проще закрыть

Тогда получилось точно по формуле капитана Врунгеля: «Как вы судно назовете, так оно и поплывет». К концу восьмидесятых, когда стало очевидно, что сохранение на прежнем уровне военных расходов губительно для экономики страны, встал вопрос, что делать с тысячами предприятий ВПК. Ответ казался очевидным — нужно перевести оборонные производства с их колоссальным кадровым и научно-техническим потенциалом на выпуск «товаров народного потребления».

Срочно была принята программа конверсии, и оборонные заводы стали клепать кастрюли и лопаты из титана.

А между тем слово «конверсия» со временем второй мировой приобрело смысл, ровно обратный тому, какой вкладывали в него Горбачев с его окружением. В администрации Рузвельта так называли как раз перевод гражданского производства на военные рельсы. А вот обратный процесс назывался «реконверсией». Терминологическая путаница возникла, конечно, не случайно. Она отражала суть процессов, протекавших в США и в СССР. Американцы в 1945-м возвращали экономику в ее нормальное русло — гражданское. А для Советского Союза естественным было как раз милитаризованное производство, и перевод его на гражданские рельсы означал настоящую ломку. Ведь гражданские цеха на военных заводах, выпускавшие в советские времена телевизоры и холодильники, были созданы вовсе не для того, чтобы насытить страну товарами. Цель властей была другая — хоть чем-то занять

для Примакова



избыточную рабочую силу на предприятиях ВПК, чтобы в случае войны можно было резко увеличить производство (подробнее см. «Итоги» №28 за 1998 год).

Разворачивая свою программу реконверсии, американцы с самого начала исходили из того, что перепрофилировать военные заводы — занятие бесперспективное, их нужно просто закрыть и выплатить компенсации работникам. Военное и гражданское производства в условиях рыночной экономики живут по совершенно разным законам, так что перевести одно в другое практически невозможно. Производители вооружений повсюду в мире работают на одного сверхбогатого заказчика — государство в лице министерства обороны. Главная их забота — достичь заданных боевых свойств той или иной системы оружия. Действительно, ВПК создает поистине революционные технологии, но их отнюдь не всегда целесообразно применять в условиях массового поточного производства, где главным критерием является не просто качество, а оптимальное сочета-

ние качества и цены. Не надо забывать, что военное производство сегодня в силу исключительной сложности продукции является по существу ручным. На постройку одного танка в США уходит 15 месяцев, самолета — и того больше.

Все это отнюдь не означает, что открытия, рождающиеся в процессе создания оружия, не находят применения в гражданском производстве. Ровно наоборот: так и нереализованная рейгановская программа «звездных войн», к примеру, обогатила гражданский сектор десятками новых технологий. Просто в США никому в голову не приходит разворачивать производство гражданских товаров на военном заводе. Военные технологии передают или продают фирмам, специализирующимся на производстве «товаров народного потребления», которые используют новинки в том объеме и тогда, когда этого требует рынок.

Правда, в начале 90-х американцы все же попытались реконверсировать несколько военных производств, ставших

ненужными после окончания холодной войны. Нет, речь, конечно, не шла о выпуске радиоприемников или швейных машинок. Гиганты ВПК вроде «Грумман», выпускавшего боевые самолеты и ракеты, опять же ориентировались на государство как главного потребителя их «гражданской» продукции. «Грумман» пытался реализовывать проекты общенационального значения, оплачивать которые, как и военную технику, должно было правительство США, а не привередливый покупатель.

Один такой проект был связан с утилизацией ядерных отходов. Другой, не менее амбициозный — с созданием поезда на магнитной подушке. «Грумман» апеллировал к защитникам окружающей среды, к американскому патриотизму (как же так: у японцев такие поезда уже бегут, а в США — нет!), использовал свои немалые лоббистские возможности в Конгрессе и администрации — все тщетно. Государство не захотело раскошелиться — оба проекта заглохли. Реконверсия требует таких громадных затрат, что даже американскому правительству они не под силу. Оно предпочитает не спасать те или иные производства, а создавать условия для появления в районах концентрации военной промышленности новых, сугубо гражданских производств и выделять деньги на переобучение персонала, прежде работавшего на военных заводах. Именно так осуществлена реконверсия так называемого «ржавого пояса» — многочисленных военных заводов, расположенных на Восточном побережье США.

Убыточные доходы

Видный специалист в области военной экономики Виталий Шлыков полагает, что подобный путь был бы единственно правильным и для нашей страны. Пока у советского правительства оставались хоть какие-то ресурсы, нужно было просто закрыть, консервировать большую часть военных заводов, так сказать, до худших времен (американцы, кстати, когда разразилась война в Корее, в короткий срок возобновили работу на замороженных в 1945 году предприятиях). Все силы и резервы следовало бросить на создание новых, уже сугубо мирных производств, которые дали бы работу оборонщикам. Ведь главным богатством нашего ВПК, тем, что отличает Россию от Верхней Волги, являются отнюдь не ядерные боеголовки, не ракеты и даже не технологии, позволяющие все это производить, а, как ни банально это звучит, люди, квалифицированная рабочая сила. Научные и производственные кадры — вот что надо было «конвертировать».

Но все без исключения российские правительства были далеки от принятия столь радикальных мер. «Молодые реформаторы» Ельцина, похоже, полагали, что если лишить военную промышленность заказов (оборонный заказ был сре-

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОСМИЧЕСКИЙ НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ЦЕНТР ИМЕНИ М.В. ХРУНИЧЕВА — ОДНО ИЗ НЕМНОГИХ ПРЕДПРИЯТИЙ ВПК, ГДЕ ДЕЛА ИДУТ НЕПЛОХО. ЦЕНТР ВЫПУСКАЕТ РАКЕТЫ-НОСИТЕЛИ «ПРОТОН» (СЛЕВА). ЗАКАЗАМИ ОН ОБЕСПЕЧЕН НА МНОГИЕ ГОДЫ ВПЕРЕД, ОДНАКО И ЗДЕСЬ НЕ МОГУТ ЗАГРУЗИТЬ ВСЕ МОЩНОСТИ. ЧТОБЫ ЦЕХА НЕ ПРОСТАИВАЛИ, ПРИШЛОСЬ НАЛАДИТЬ ВЫПУСК ДЕТСКИХ ВЕЛОСИПЕДОВ

зан в 6 раз), то на гражданские рельсы ее перетаскивает невидимая рука рынка. Однако директорский корпус перешел либералов. «Скажите, нужны мы или нет? Если нет — отпустите на волю», — обращались руководители ВПК к правительству. Но это на публике, а втихаря через губернаторов, представителей президента в регионах, депутатов Верховного совета и Думы давили на Министерство обороны, чтобы военные чиновники на самом деле вдруг не решили отказаться от их услуг. Параллельно велась сложная интрига вокруг военного заказа. Всеми правдами и неправдами добивались того, чтобы заказ этот оформлялся еще до утверждения бюджета, — нельзя, мол, останавливать производство. Под него производили военную технику, за которую Минобороны оказывалось не в состоянии. Просто потому, что в бюджет соответствующие статьи так и не попадали. Впрочем, даже включенный в бюджет оборонный заказ оплачивался едва на 40 процентов. В результате военное ведомство должно сейчас предприятиям 17 млрд. рублей, а те смежникам и энергетикам еще больше. Если кто и оставался в выигрыше, так это руководители ВПК и связанные с ними банки, которым удавалось многократно прокручивать даже те небольшие деньги, что правительство выделяло.

«Сегодня, когда Министерство обороны может закупить лишь единичные экземпляры вооружения, с экономической точки зрения просто бессмысленно начинать серийное производство того или иного вида военной техники», — утверждает министр обороны Игорь Сергеев. Но в таком случае непонятно, чем руководствуется правительство, объявляя о планах поддержки ВПК. Сохранять в «теплом» состоянии огромные мощности (сейчас они загружены всего на 10 — 15 процентов), рассчитанные на серийное производство, ради «единичных экземпляров» — верх расточительства. А ведь речь идет не только о заводах, где осуществляется конечная сборка, но и о десятках смежных предприятий. Что касается единичных экспортных заказов, на которые сегодня уповает ВПК, то они выгодны посредникам и предприятиям, выпускающим конечную продукцию. Для государства они убыточны. Кстати, в том, что российский ВПК нередко срывает полностью оплаченные экспортные заказы, виноват не только развал банковской системы. Доходы от экспорта гораздо меньше издержек, и производство разрушается. Что до гражданской продукции, то ее производство на военных заводах совершенно заглохло, не выдержав конкуренции с дешевым и качественным импортом.

С хлеба на квас

Государственное научно-производственное предприятие «Исток», находящееся в



В КОРПУСАХ НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННОГО ПРЕДПРИЯТИЯ «ИСТОК» ЖИЗНЬ КОГДА-ТО БЫЛА КЛЮЧОМ. ТЕПЕРЬ ОНИ НАПОЛОВИНУ ОПУСТЕЛИ. ТЕ ЖЕ, КТО ОСТАЛСЯ РАБОТАТЬ НА ПРЕДПРИЯТИИ, ПОЛУЧАЮТ НИЩЕНСКУЮ ЗАРПЛАТУ И ВЫНУЖДЕНЫ ИСКАТЬ «ЛЕВЫЙ» ЗАРАБОТОК

подмосковном Фрязине, — один из флагманов советской военной электроники. Оно в отличие от своих собратьев и сегодня кое-как держится на плаву. Здесь производят «начинку» авиационных ракет, которые ставят на самые современные самолеты и на истребители старых модификаций. В этом, собственно, и заключается модернизация последних. «Исток» имеет довольно крупные контракты с Индией, некоторыми другими странами. На предприятии созданы многолучевые клистроды — приборы, которые, как утверждают, должны произвести революцию в цифровом телевидении. Производят здесь также уникальные,купаемые США и Южной Кореей магнетроны для специальных СВЧ-печей, рентгеновские и лазерные установки, радиорелейные станции.

И все же, несмотря на такую внушительную номенклатуру, «Исток» перебивается с хлеба на квас. От коллектива высококлассных ученых и рабочих сегодня осталось чуть больше трети. Вряд ли где в мире можно встретить город, в котором, как во Фрязине, магазины полностью, включая грузчиков, укомплектованы людьми с высшим образованием. Те истоковцы, кому не досталось места за прилавком, торгуют на рынке.

На производстве средняя зарплата около 800 рублей, да и то ее постоянно задерживают. Многие по договоренности с начальством работают четыре дня в

неделю, остальное время рыщут в поисках «левого» заработка. Вместо запланированных 127 млн. рублей за истекшие 8 месяцев продукции произведено едва на 84 миллиона. Сейчас «Исток» уповает на поступление долга, отсуженного у Министерства обороны.

При всей уникальности истоковских гражданских разработок ни одну из них не удается запустить в серию. Выпуск исчисляется десятками штук. Работники предприятия объясняют это тем, что в стране нет платежеспособного спроса на их продукцию, как будто этот спрос так же непредсказуем, как погода. А ведь ни один западный промышленник не начнет выпуск товара, не будучи уверенным, что к моменту завершения разработки он будет иметь устойчивый спрос.

Очень показательна история с производством слуховых аппаратов на «Истике». Помогать конверсии российского оборонного гиганта взялся Пентагон. При его содействии на предприятии была смонтирована сборочная линия по производству слуховых аппаратов. Говорят, что, опасаясь конкуренции, американцы поставили условие: русские не должны экспортировать свою продукцию в Штаты. Опасались напрасно. Иностранцы покупатели аппарат приобретать не торопятся. Злые языки утверждают, что западным стандартам он даже близко не отвечает, однако руководители «Истока» винят во всем сверхжесткий западный



рынок. Отечественные же пенсионеры в большинстве своем не могут позволить себе приобрести это чудо техники за 700 рублей. На поточной линии, рассчитанной на выпуск нескольких тысяч изделий в месяц, сейчас собирают едва 800 штук. Единственное более-менее массовое производство — это изготовление термосов, их на «Истике» производят около 40 тысяч штук в месяц. Если сопоставить этот объем с потенциалом предприятия, вывод можно сделать только один: перед нами очередной вариант пресловутого титановых лопат.

И все-таки что делать с этим монстром, называемым ВПК и включающим в себя 1700 военных предприятий? Большинство радетелей ВПК полагают, что выход — в прямых или косвенных дотациях. Однако взаимозачеты, списание долгов если и решат чьи-то проблемы, то разве что чиновников, которые будут определять, кому сколько списывать. Для предприятий это будет скорее моральной поддержкой — дополнительные средства они не получают, для государства же это прямые убытки. С налоговыми льготами еще сложнее. Мэр Фрязина Владимир Савченко относится к ним без всякого восторга: из каких средств, спрашивается, он тогда будет платить учителям и врачам, поддерживать разваливающееся городское хозяйство? Мэр уверен, что сами по себе льготы не дадут такого роста производства на предприятиях ВПК, чтобы он за счет увеличения налогооблага-

емой базы компенсировал потери местных бюджетов. Что касается либеральных экономистов, то и они, когда заходит речь о ВПК, начинают мыслить в категориях, далеких от рыночных. Так, эксперты гайдоровского Института проблем переходного периода Виталий Цымбал и Ефим Любшиц предлагают резко поднять таможенные пошлины, чтобы сделать продукцию ВПК конкурентоспособной.

Даже такой радикальный либерал, как Виталий Шлыков, полагает, что промышленность задышит только в том случае, если будут снижены внутренние цены на энергоносители. Но перед этим, по его мнению, надо сделать главный шаг. Коль скоро министерству обороны хватило твердости заявить, что денег на серийное производство военной техники у государства в ближайшие несколько лет не будет, то нужно немедленно законсервировать большую часть военных производств (реанимировать их через несколько лет, когда появятся деньги на перевооружение армии, будет на порядок дешевле, чем поддерживать в рабочем состоянии). После чего сосредоточить все полномочия по микроэкономическому регулированию на отдельном предприятии или группе в руках одного уполномоченного государством человека. В рузвельтовской администрации таких людей называли «царями». Владимир Савченко, не зная ничего об американском опыте, еще два года назад загово-

рил о мандатном (так называлась система управления промышленностью в советской России в начале и середине 20-х годов) управлении предприятиями города. Фрязинский мэр, которого кое-кто подозревает в намерении завладеть федеральной собственностью, полагает, что в условиях, когда руководство отрасли из-за отсутствия денег фактически потеряло контроль над предприятиями, роль региона, района и города становится определяющей. Именно кооперация внутри «наукоградов» и между ними позволит создавать новые гражданские производства. Директора, по его наблюдениям, уже не держатся за пустые промышленные площади, землю. Еще вчера идея построить на территории «Истока» мажоранную фабрику казалась дикой. Сегодня предприятие готово развернуть любое производство. В конце концов делать макароны — занятие, ничем не худшее, чем торговля на рынке.

И Шлыков, и Савченко считают, что у нынешнего кризиса есть во всяком случае одна положительная сторона: он убил у директоров заводов и НИИ всякую надежду на то, что кто-то наверху решит их проблемы. Главное, что должно сделать правительство сегодня, — не обещать невыполнимого, не тратить своего и чужого времени на погоню за химерой под названием «конверсия».

Уважаемые читатели!

Подписка на журнал

ИТОГИ
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
ВМЕСТЕ С Newsweek

производится во всех
отделениях связи
г.Москвы

Наш подписной
индекс: **75587**

Стоимость подписки
на 6 месяцев —
171 руб. 71 коп.

Поддерживать производство — это не только списывать долги и раздавать льготы. Есть и цивилизованные методы — скажем, развитие лизинга

Вадим Вислогузов

РЕСУРС

ОТОМ, КАКАЯ ЖЕ ЭТО ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ вещь — лизинг, сказал в свое время еще древний грек Аристотель. Во всяком случае, его фраза: «Богатство состоит не во владении имуществом, а в праве пользования им» можно без всякой натяжки отнести именно к лизингу. Ведь лизинг (или финансовая аренда) — это и есть покупка имущества и передача его кому-нибудь во временное пользование. То есть, если у предприятия не хватает денег на необходимое ему оборудование, оно может поручить лизинговой компании приобрести нужные станки, самолеты и прочее. Когда оборудование куплено или взято в кредит, компания за арендную плату на определенное время передает его в пользование предприятию. Возможен и вариант, когда оборудование по истечении срока договора остается в собственности клиента. Вот и весь лизинг.

По такой схеме клиенту могут предоставляться здания, оборудование, транспортные средства и даже космические объекты. Главное, чтобы все это использовалось исключительно в предпринимательских целях. Земля, согласно Гражданскому кодексу, предметом лизинга быть не может. (То есть во временное использование она предоставляется, но это является простой арендой, когда есть всего две стороны сделки — хозяин земли и арендатор. Лизинговые же сделки трехсторонние: получатель лизинга — компания, выполняющая его заказ, — продавец собственности. Земля является объектом аренды, а не лизинга, не только в России, но и на Западе. Ведь цель финансовой аренды — это прежде всего техническое переоснащение предприятий.)

Запад поможет нам и себе

На западе лизинг является мощнейшим финансовым инструментом. Там на его

Реальная помощь



долю приходится до 40 процентов от общей суммы реальных инвестиций в экономику.

В условиях тотального российского кризиса о таком показателе, конечно, приходится только мечтать. Однако сейчас, после фактической смерти российского фондового рынка и потери возможности зарабатывать на финансовых операциях, появилась слабая надежда, что инвесторы направят свои средства в реальный сектор — в производство. Если это случится, то одним из способов поддержки промышленности как раз и может стать лизинг.

Так как банки по известным причинам не способны в настоящий момент предоставлять предприятиям кредиты на покупку оборудования, отчасти заменить их смогут лизинговые компании. Так что лизинг в состоянии реально расширить конкуренцию на рынке финансовых услуг. Особенно финансовая аренда привлекательна для малых и средних предприятий. Их и в более благополучные времена банки не жаловали, предпочитая работать с крупными клиентами, сейчас — тем более.

Лизинг в России все годы реформ находился в подвешенном состоянии — без четкой нормативной базы и доступа к «длинные» банковским кредитам. Тем не менее худо-бедно, но за последние пять-шесть лет в России была создана инфраструктура рынка финансовой аренды — лицензии на проведение лизинговых операций получили более 700 компаний, а общий объем их сделок составил 1 млрд. долларов. Крупные российские банки, прикупив в период

приватизации ряд промышленных предприятий, столкнулись с необходимостью модернизации оборудования. Поэтому одна за другой на российском рынке появились компании с названиями, не оставляющими сомнения в их происхождении, — «Менатепп-Лизинг», «Инком-Лизинг», «Интеррослизинг».

Впрочем, устойчивых компаний пока немного. Из 700 лицензированных фирм реально работают не более четверти. Именно на их долю приходится примеры успешных лизинговых операций: от таких крупных проектов, как приобретение в лизинг «Аэрофлотом» или «Трансаэро» самолетов Boeing и Airbus, до оснащения городских больниц в регионах медоборудованием фирмы Philips.

Основная доля (примерно 70 процентов) лизинговых операций приходится на промышленное оборудование. Вот два примера подобных сделок из практики компании «РГ-Лизинг»: АО «Краснодарский холодильный» в 1995 году получило в лизинг от компании тетрапаковское оборудование для производства мороженого стоимостью 1,5 млн. долларов. Как и было предусмотрено договором, АО в течение трех лет полностью расплатилось за взятую в лизинг линию. Другой пример уже завершенной сделки — предприятие «Липецк-молоко» приобрело оборудование для упаковки пастообразных продуктов — майонеза, сгущенки и т.д. В этом году оно также полностью рассчиталось с «РГ-Лизинг». Недавно партнеры заключили вторую лизинговую сделку — на поставку

ЛИЗИНГ ОСОБЕННО ПРИВЛЕКАТЕЛЕН ДЛЯ МАЛЫХ И СРЕДНИХ ПРЕДПРИЯТИЙ. БАНКИ И В БОЛЕЕ БЛАГОПЛУЧНЫЕ ВРЕМЕНА НЕ СПЕШИЛИ ПРЕДОСТАВЛЯТЬ ИМ КРЕДИТЫ. ПРЕДПОЧИТАЯ РАБОТАТЬ С КРУПНЫМИ КЛИЕНТАМИ. СЕЙЧАС — ТЕМ БОЛЕЕ

реальному сектору



ПОМОМО ПРОМЫШЛЕННОГО ОБОРУДОВАНИЯ В ЛИЗИНГ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ И ТРАНСПОРТ — ОТ ЛЕГКОВОЙ МАЛОЛИТРАЖКИ ДО САМОЛЕТА. ОДНАКО ЧАЩЕ ВСЕГО КЛИЕНТЫ ЛИЗИНГОВЫХ КОМПАНИЙ ИНТЕРЕСУЮТ БОЛЬШЕГРУЗНЫЕ АВТОМОБИЛИ

оборудования стоимостью полмиллиона немецких марок. На этот раз — для производства и упаковки йогурта.

Денег нет и не будет

Очевидно, что финансовая аренда — бизнес, требующий немалых денег. До кризиса крупным лизинговым компаниям («Интеррослизинг», «РГ-Лизинг», «Лизингбизнес») удавалось занимать деньги у западных и российских банков как в виде прямых банковских кредитов, так и в виде финансирования под гарантии экспортных агентств (специализированных государственных структур, созданных для содействия экспорту из своих стран). Среди прочего они предоставляли гарантии отечественным частным банкам, страхуя их от возможных коммерческих и политических рисков, связанных с поставками в Россию. При участии экспортных агентств, например, финансировались поставки оборудования для ряда российских нефтехимических и металлургических заводов. Дополнительные гарантии требуются еще и потому, что в отличие от западного действующее российское законодательство устанавливает, что одно только поставленное оборудование не является достаточным обеспечением сделки (залогом, который будет возвращен в случае нарушения условий договора). Поэтому получатель лизинга должен заручиться гарантией российского банка.

Конечно, возможность воплощения всех этих красивых схем после 17 августа вызывает большие сомнения. Рейтинг рос-

сийских банков снизился до минимально возможного, и, естественно, западные партнеры сейчас просто не доверяют их гарантиям. Так что рынок западных кредитов пока для лизинговых компаний закрыт.

Из внутренних источников финансирования сейчас остались лишь средства финансово-промышленных групп, собственные капиталы лизинговых компаний и в незначительной степени — банковские кредиты. По словам старшего юриста группы по развитию лизинга Международной финансовой корпорации (IFC) Альберта Сабитова, российские лизинговые компании можно условно разделить на три группы. Первая — компании, являющиеся составной частью финансово-промышленных групп и соответственно обслуживающие их потребности. Эти компании могут пережить трудное время за счет финансовых ресурсов ФПГ. Вторая группа — компании, созданные банками и полностью от них зависящие, у них сейчас по понятным причинам наиболее сложное положение. (Впрочем, некоторые российские банки — к примеру, Сбербанк — продолжают заниматься кредитованием, в том числе и под лизинговые сделки). И, наконец, третья группа — компании, хоть и созданные банками, но сумевшие за время своей деятельности накопить собственный капитал. На него они и могут сейчас рассчитывать.

Впрочем, в последнее время появилась некоторая надежда на международные финансовые организации — точнее, Международную финансовую корпора-

цию (IFC). До сих пор IFC по поручению российского правительства лишь изучала рынок лизинга. Сейчас корпорация приступает к реальному инвестированию — пока, правда, только в один локальный проект. Планируется создание новой лизинговой компании со статусом совместного предприятия, учредителями которого станут IFC, одна из российских лизинговых компаний и привлеченный корпорацией западный партнер. В дальнейшем IFC планирует применять подобную схему и в российских регионах.

Раскол

Между тем в истории российского лизинга наступил переломный момент. По-настоящему ему закон готовился четыре года и вот наконец принят, однако реакция на него весьма неоднозначна.

Выясняется, что закон был одобрен Федеральным собранием и подписан президентом несмотря на то, что значительная часть практиков просили этого не делать. По коллективному мнению руководителей 30 российских лизинговых компаний, которых поддержала Торгово-промышленная палата России и Ассоциация российских банков, принятый закон будет тормозить развитие лизинга в России и препятствовать притоку инвестиций. Впрочем, единства в рядах лизинговых компаний нет. 50 из них, объединенные в Российскую ассоциацию лизинговых компаний «Рослизинг», не только считают, что закон необходим, но и активно (и, как видим, успешно) лоббировали его принятие.

Противники документа считают, что он получился ущербным, потому что создавался в абсолютно иной, нежели сейчас, экономической ситуации. Концепция закона была заложена в 1994 году, поэтому он не соответствует не только нынешним кризисным условиям, но даже положению дел на 1995–1997 годы. Поэтому не удивительно, что на состоявшемся 24 ноября «круглом столе», организованном IFC совместно с Центром делового сотрудничества, прозвучало предложение о формировании рабочей группы по доработке принятого закона. В эту группу, создаваемую при участии IFC, войдут прежде всего представители лизинговых компаний.

Коллизии, связанные с принятым законом, не единственная законодательная проблема для рынка лизинга. Для его реального развития в Думе необходимо принять еще целый пакет законов, вносящих изменения в гражданское, налоговое, таможенное и арбитражное законодательство. Ну а главное, конечно, — должна выжить российская промышленность. Хочется верить, что это ей удастся — несмотря на все старания по ее регулированию, предпринимаемые нынешним правительством Примакова-Маслюкова.

Ваучером по Стране восходящего солнца Чему Россия может научить Японию

Владимир Май

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

Поговорим о Японии, стране удивительной и загадочной, на протяжении последних десятилетий служившей одновременно источником недоумения и восхищения. Стране, переживающей в настоящее время тяжелый экономический кризис — пожалуй, самый тяжелый на протяжении последних десятилетий. Разумеется, этот кризис трудно сравнить с российским — падение производства измеряется там считанными процентами, а экономика остается второй по своей мощи в мире после США.

И все-таки сопоставление наших двух стран уместно, поскольку позволяет оттенить отдельные моменты японского опыта. Япония и Россия в первой половине XX столетия стали мощнейшими державами, экономики которых были основаны на господстве крупных промышленных монополий, жестком государственном регулировании и милитаризме. Однако поражение во второй мировой войне положило начало глубоким структурным реформам японской политической и экономической систем, результатом чего стала переориентация хозяйственной деятельности от милитаризма к потреблению. Так Япония одной из первых совершила прорыв в постиндустриальную эру. СССР же, напротив, гордясь лаврами победителя, продолжал упрочивать свою индустриальную мощь, не ориентируясь на реальный спрос, что оказалось бессмысленным (и даже обременительным), когда мир вышел на принципиально новый технологический уровень.

Феномену Японии посвящено томов, пожалуй, не меньше, чем коммунистическому опыту нашей страны. Если обобщить написанное, можно усмотреть любопытные аналогии: примерно до 60-х годов было распространено утверждение, что-де в силу особенностей японского национального характера серьезных экономических успехов здесь ждать не следует. А с середины 60-х речь, понятное дело, шла уже о том, что именно благодаря особенностям японского национального характера и произошло знаменитое японское экономическое чудо. Чем вам не рассуждения о «загадочной японской душе»?

И в Японии, и в России эксперты (за редким исключением) не смогли предсказать наступление нынешнего кризиса. Все были уверены: японская экономика настолько сильна, что никакие конъюнктурные ветры ей нипочем. И вот кризис наступил. В нынешнем году ожидается падение производства на 2—3% и при благоприятном развитии событий еще на 0,5—1% в 1999-м. Конечно, с нашим спадом не сравнить. Несмотря на кризис, Япония остается крупнейшим мировым кредитором и продолжает оказывать финансовую помощь соседям и партнерам — как болеющим «азиатским тиграм», так и России. (Причем в последнем случае готова резко расширить эту помощь при наличии прогресса в переговорах о территориальном вопросе.)

Среди главных причин японского кризиса эксперты выделяют две. Во-первых, избыточная и сомнительная связь между бизнесом и политикой, приводящая к отсутствию справедливых «правил игры». Во-вторых, особенности экономического поведения населения, характеризующегося исключительно высокой склонностью к сбережению.

У нас любят ссылаться на японский опыт объединения усилий государства и предпринимателей. Последние в этом случае работают в значительной мере под координирующим оком власти, которая указывает желательные с точки зрения национальных интересов направления вложения капитала и развития производства. Нам бы такое! На практике, однако, все выглядит несколько иначе. Как иной раз умный раб становится господином своего хозяина, так и здесь контроль государства над бизнесом оказывается лишь политически удобной формой контроля государства со стороны бизнеса. В демократической стране это приводит к постоянным скандалам и уголовным процессам о корруп-



ции. В результате постоянно снижается эффективность инвестиций. Важнейшим источником роста в рыночной экономике является склонность населения к сбережениям. Это один из самых загадочных и одновременно исключительно важных в экономической теории и экономической политике факторов, складывающихся под воздействием массы социальных, психологических, исторических, культурных причин. Так вот, японское население очень любит сберегать. Оно сберегает в самых немыслимых условиях — при исключительно низкой ставке (ниже 2% годовых) и даже тогда, когда в реальном исчислении (с учетом инфляции) ставка оказывается отрицательной. Когда-то это казалось огромным благом, давая правительству и бизнесу огромные дешевые кредитные ресурсы.

И вот настало время, когда страсть к сбережениям превратилась для экономики в тяжкие оковы. Для возобновления роста нужен спрос, а трудящиеся японцы предпочитают откладывать на «черный день» — тем более в условиях обостряющегося кризиса. Иными словами, сам кризис становится спросовым ограничителем. Конечно, правительство могло бы увеличить государственные расходы, закупая товары или услуги для каких-то государственных нужд (это тоже спрос), однако ресурсов у власти в условиях кризиса не так уж много.

Некоторые экономисты для борьбы с этой напастью предлагают спровоцировать инфляционные ожидания. Однако не тут-то было: японцы — народ устойчивый и на провокации не поддаются. Да и правительство, кажется, не имеет необходимой квалификации по раздуванию ажиотажного спроса. (Вспомните восклицание: бедные японцы! И предложить им в виде технической помощи наш опыт: всего-то надо на недельку опустить иену раза в три.)

Впрочем, правительство Японии выбрало другой путь. И тоже наверняка не без нашей подсказки. Решено в ближайшее время раздать японцам по ваучеру на сумму примерно в 250 долларов с ограниченным сроком действия, который можно использовать как платежное средство в магазине и нельзя положить на счет в банке. Интересно, сработает?

Владимир Май — руководитель Рабочего центра экономических реформ

ДИЛАЙН РЕКОМЕНДУЕТ:

Купи себе 600-й!



Идеальный принтер
для дома и офиса!

Большие возможности в дизайне и графике, прекрасные цвета и исключительная универсальность и удобство в использовании доставят вам немало приятных неожиданностей и позволят решать любые задачи на любом уровне.

Каждый покупатель
принтера Stylus 600
приобретенного
у дилера ДИЛАЙН,
получает
Новогодний подарок!

Полноцветный
струйный принтер
Разрешение 1440x720 dpi
Печатающая головка:
64 дюзы (черный)
32x3 дюзы (C, M, Y)
Скорость печати:
Монохромная — 6 стр./мин.

Epson Stylus Color 600

Цветная — 4 стр./мин.
Формат — A4, конверты
поддержка Windows и Macintosh
Размеры:
ширина — 429 мм
длина — 231 мм
высота — 156 мм
Вес — 5,2 кг

ДИЛАЙН
ДИСТРИБУТОРСКИЙ ЦЕНТР

ПОСТАВКА ДИЛЕРАМ

Россия, 127434, Москва,
Дмитровское шоссе, 95
Тел.: (095) 969 22 22
Факс: (095) 969 22 99
Группа развития дилерской сети:
Тел.: (095) 969 22 12
E-mail: common@dealine.ru
http://www.dealine.ru

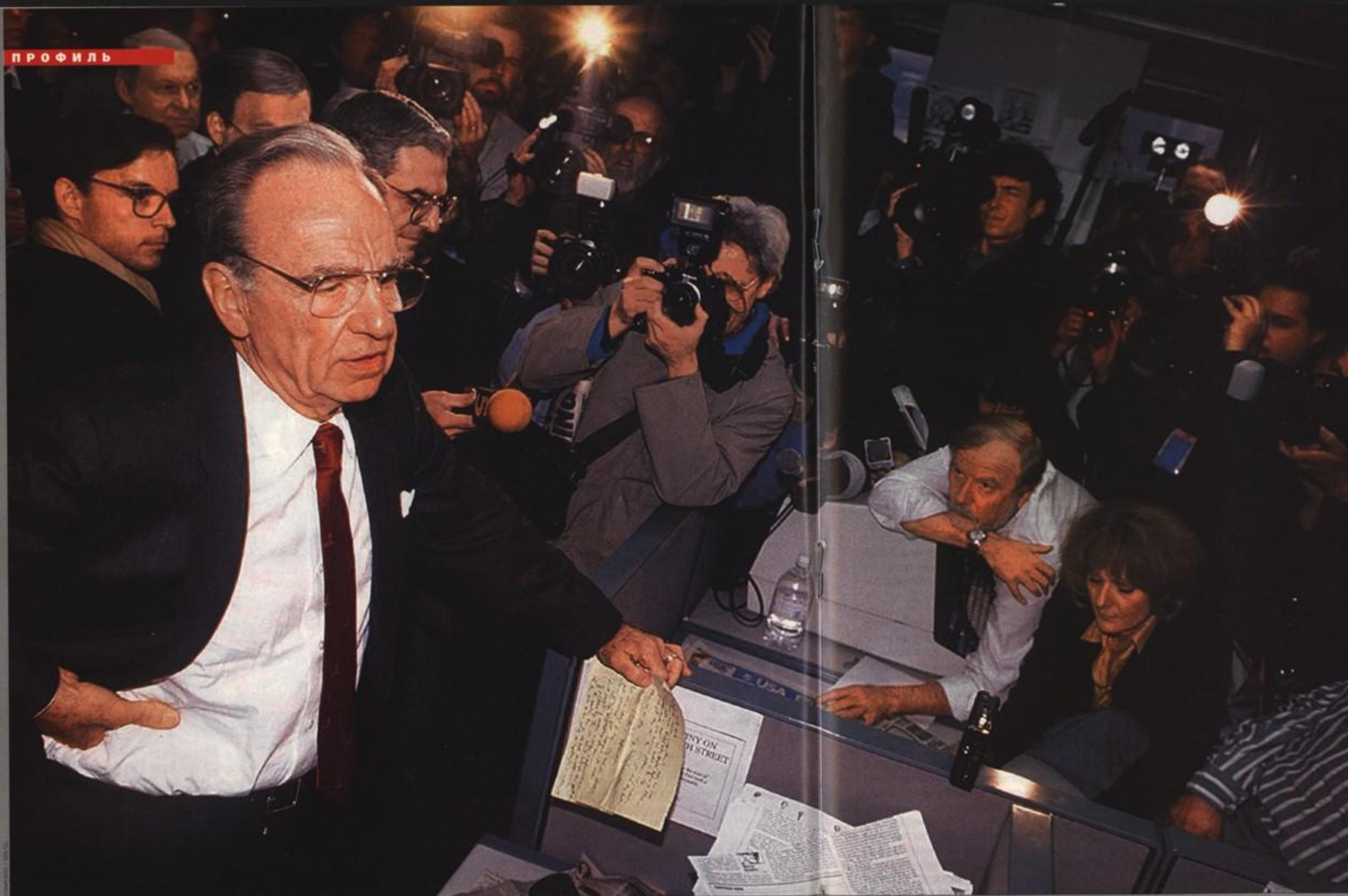
Покупайте у дилеров ДИЛАЙН:

■ Москва ИНЕЛ (095) 742-3614
■ Москва Корвет (095) 369-7797
■ Москва Линтек-М (095) 939-5886
■ Москва Русский Стиль (095) 215-5701
■ Москва Техмаркет-Компьютерс
(095) 214-2121
■ Москва Эксимер - компьютерные системы
(095) 125-7001
■ Москва Электрон-Сервис (095) 163-0380

■ Белгород Элпо плюс (0722) 311-679
■ Воронеж
Школа-Инфо (0732) 531-831
■ Казань МЭЛТ (8432) 642-830
■ Омск Сибирский медведь (3812) 301-210
■ Пенза «Компьютерный центр Технолинк»
(8412) 55-98-13
■ Ростов-на-Дону Корпорация ФОРТЕ
(8632) 676810

EPSON®

IBS COMPANY



Знаменитый медиа-барон Мэрдок становится медиа-императором

Руперт

Первый

Аркадий Орлов
ИНДУСТРИЯ

Ни одна из крупнейших информационных корпораций мира пока не может претендовать на то, о чем заявила в этом году возглавляемая мультимиллиардером Рупертом Мэрдоком «Ньюс корпорейшн». В ближайшее время контролируемое ею телевизионное вещание сможет охватить одновременно более 75 процентов населения Земли.

«Через перекарестных войн»

На минувшей неделе американские и европейские биржи облетела неожиданная сенсация — Руперт Мэрдок поднимает свой флаг над Италией, вторгаясь, как всегда эффектно и громко, на телевизионный рынок континентальной Европы. Миллиардер самолично объявил на пресс-конференции в Лондоне, что учреждает в Милане дочернюю компанию своей «Ньюс корпорейшн» и скоро вместе с итальянской телефонной компанией и французским телеканалом создаст в Италии новую сеть спутникового телевидения. Месяцем раньше в Германии, которая считается крупнейшим телевизионным рынком Старого Света, Мэрдок приобрел контрольный пакет одного из мюнхенских телеканалов. От внимания наблюдателей не ускользнул тот факт, что энергичный американец вторгается в вотчину Сильвио Берлускони и немецкого концерна «Бертельсманн».

«Без присутствия в Европе деятельность моей компании не была бы глобальной», — лаконично объяснил Мэрдок. В свои 67 лет миллиардер, одно имя которого неизменно вызывает самые противоречивые и часто эмоциональные оценки, может быть доволен собой. Несколько лет назад, в самый разгар очередного скандала вокруг его нового приобретения, Руперт Мэрдок заявил одному из своих биографов, написавшему о нем 500-страничную книгу, что «мое прошлое состоит из череды перекарестных войн». Идя напролом к своей цели — созданию всемирной информационной машины, — он выигрывал и проигрывал финансовые и политические битвы, приобретал могущественных врагов и не менее влиятельных союзников. Сегодня созданная им в одиночку и единолично управляемая империя не имеет аналогов — он, и только он, является полновластным хозяином бизнес-феномена, контролирующего 789 компаний и фирм в 52 государствах мира. «Ньюс корпорейшн», оцениваемая на сегодняшний день в 33 млрд. долларов и имеющая доход в размере 13 млрд. долларов в год, считается пятой по величине информационной корпорацией мира, стоящей в одном ряду с такими гигантами, как «Тайм-Уорнер», «Дисней», «Сони» и «Бертельсманн». Согласно последнему рейтингу журнала «Форбс» в мире существует



всего только около полусотни людей богаче Мэрдока, состояние которого оценивается в настоящий момент в 5,6 млрд. долларов. Сорок пять лет назад, когда он начинал свою профессиональную деятельность, унаследовав от отца мелкую австралийскую газету в далекой Аделаиде, вряд ли кто-либо (кроме него самого) мог предположить, что молодой и бесшабашный пижон-журналист обретет всемирную известность.

Комиссар Правды, Мира и Женщин

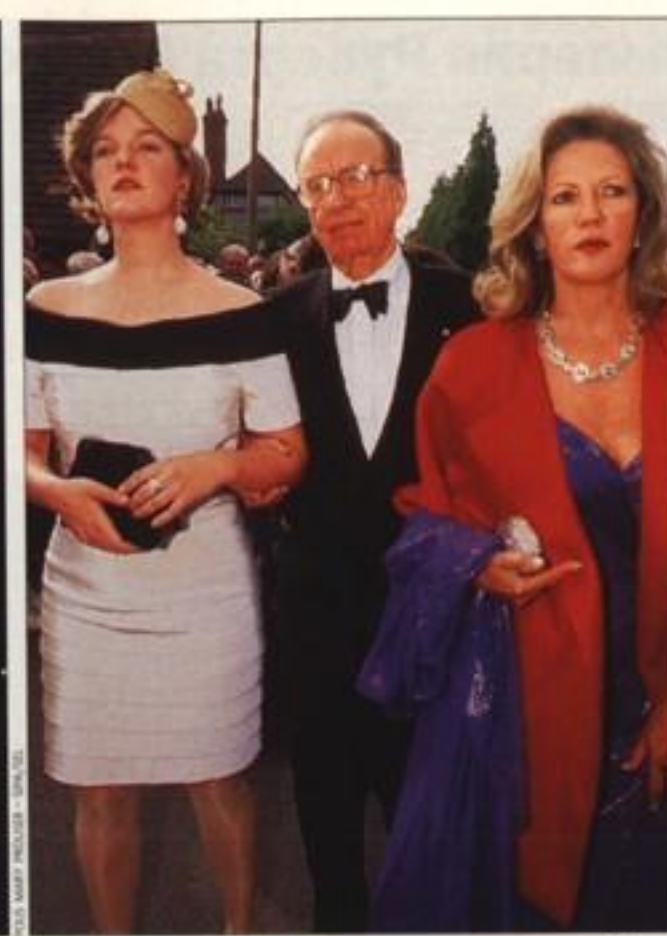
«Вчера была 29-я годовщина кончины Великого Учителя. Мы почтили его память минутой молчания, стоя у каминной доски с его бюстом, и подняли несколько тостов, а затем принялись читать посвященные ему русские стихи». На каминной доске в студенческой комнате в Оксфорде стоял бюст Владимира Ильича Ленина, а вся сцена была описана в

юношеского противоречия и стремлением эпатировать своих консервативных британских сверстников», — говорит Мэрдок, вспоминая, что он в те годы был, наверное, слишком идеалистичным. «Я думал тогда об улучшении общества», — добавляет сегодняшний миллиардер и яростный сторонник свободного рынка, известный полнейшим неприятием коммунизма и симпатиями к «жесткому» крылу Республиканской партии США. Но все это придет потом, а тогда, будучи просто студентом, в письме другому австралийскому приятелю он написал, что мог бы поработать спешкором на национальном съезде лейбористов и, в отличие от лживых и лицемерных английских газет, писать так, как это понравится массам. Как насчет подписи «Герт Комиссар Правды, Мира и Женщин»? — весело интересуется молодой Мэрдок.

Связи отца в соединении с собственной бешеной энергией и готовностью взяться за любое дело позволили Руперту пройти уникальную журналистскую школу. За короткое время он смог поработать под началом нескольких легендарных зубров на лондонской Флит-стрит и усвоить азы циничного и не всегда шепетильного ремесла. Хлесткие заголовки, скандальный ракурс, агрессивный стиль — все эти приемы Мэрдок видел, что называется, в деле. Впоследствии он не колеблясь применял их для завоевания рынка. Ментор его отца и один из самых известных газетчиков мира, владелец лондонской «Таймс» лорд Нортклифф выразил однажды свое кредо, сказав, что «газета должна делаться так, чтобы за нее платили деньги, — пусть дает публике то, что та хочет».

Руперт Мэрдок, унаследовавший через много лет кресло Нортклиффа, до сих пор старается не отступать от заветной формулы. К примеру, ею определяется еженедельное появление полутонной красотики на третьей странице принадлежащего Мэрдоку знаменитого таблоида «Сан» — пожалуй, самого успешного и прибыльного издания в Великобритании. Мало какая скандальная история в мире обходится без подробного и заинтересованного отражения в какой-либо из газет Мэрдока, и не случайно его компания одной из первых, как говорят, предложила Монике Левински 3 млн. долларов за телеинтервью и подробную книгу... Ничего не поделаешь: вместо балета, оперы и библиотек публика кошечкой голосует за секс и уголовную хронику, а также за пришельцев и колдунов.

Скандальная слава преследует Руперта Мэрдока. По данным журнала «Форчун», в прошлом году он занял второе место в списке бизнесменов мира по числу связанных с его именем скандалов. Его имя в отрицательном контексте встретилось в 12 957 статьях, тогда как другая общеизвестная фигура — Билл Гейтс — удостоился только 8433 негативных упоминаний в прессе. Мэрдок постоянно предоставляет своим оппонентам доказательства собственной беспринципности. Одни попрекают его тем, что медиа-магнат, который много лет поддерживал Тэтчер и консер-



ГЛАВНОЕ — ПОЙМАТЬ ВЕТЕРА В СВОИ ПАРУСА. СЧИТАЕТ РУПЕРТ МЭРДОК, МОЖЕТ БЫТЬ, ОТСЮДА, А НЕ ТОЛЬКО ОТ АВСТРАЛИЙСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ И БОГАТСТВА, ЕГО ЛЮБОВЬ К ЯХТАМ. В ДЕКАБРЕ 1995 ГОДА НА ЯХТЕ «САЙОНАРА», ПРИНАДЛЕЖАЩЕЙ КОМПЬЮТЕРНОМУ МИЛЛИАРДЕРУ ЛЭРРИ ЭЛЛИСОНУ (СПРАВА), ОН ВЫИГРАЛ ИЗВЕСТНУЮ РЕГАТУ «СИДНЕЙ — ХОБАРТ». В КОМАНДЕ ЭЛЛИСОНА МЭРДОК БЫЛ ПРОСТЫМ МАТРОСОМ. МЭРДОК, ПОМЕНЯВШИЙ АВСТРАЛИЙСКОЕ ГРАЖДАНСТВО НА АМЕРИКАНСКОЕ, НА МНОГИХ ФОТО, КАК НА ЭТОМ С КРАСОТКОЙ ИЗ БЕВЕРЛИ ХИЛЛЗ, ВЫГЛЯДИТ ТИПИЧНЫМ ВОПЛОЩЕНИЕМ АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЫ. 1990 ГОД. МЭРДОК С ДОЧЕРЬЮ ЭЛИЗАБЕТ И СУПРУГОЙ АННОЙ

ваторов, вдруг горой встал на сторону Тони Блэра. Других возмущает, что, выдавая себя за поборника свободы слова, Мэрдок снимает Би-би-си со своего спутникового канала в Китае и отказывается печатать книжку бывшего английского губернатора Гонконга, чтобы не раздражать пекинские власти, с которыми он вместе издает электронную газету.

Неудивительно, что во многих странах его называют «любителем копать в грязи», а известный либерал и основатель Си-эн-эн Тед Тернер, давно считающий Мэрдока своим главным «идеологическим противником», не удержавшись, на одной из конференций в ООН обозвал Мэрдока «паршивым сукиным сыном», который «намерен завладеть миром». Назвав свои отношения с коллегой-миллиардером не иначе как «борьбой добра и зла», Тед Тернер заявил, что «необходимо сделать все возможное, чтобы остановить его».

Когда Руперту было только 7 лет, на ферме отца в Австралии он вместе с сестрами для забавы занимался отловом кроликов и продажей их шкурок. Самую грязную работу — сдирать шкурки — он великодушно поручал девочкам, платя им, правда, только по пенни за штуку, при том что сам выручал на каждой по шестипенсовику. Еще сестры собирали для него в мешок высохшие коровьи лепешки, которые он потом успешно сбывал старушкам-соседкам на удобрение для цветов. «Руперт стартовал с кроликов и навоза», — вспоминает в одной из биографий миллиардера его старшая сестра Хелен и добавляет, что почти никогда не видела вырубленных денег. — Они были у Руперта, и он их проигрывал в азартные игры в школе...»

Игрок

Когда руководству американской киностудии «XX век — Фокс» стало ясно, что работа над

неким фильмом окончательно вышла из-под контроля, оно не на шутку испугалось. Несмотря на то что режиссером фильма был «проверенный» Джеймс Кэмерон, бюджет его нового затянутающегося творения под названием «Титаник» уже перевалил за 200 млн. долларов, и злорядные предсказания в прессе уже ни у кого не оставляли сомнения в том, что эта картина с малоизвестными молодыми исполнителями окажется грандиозным провалом. Сырую и еще недоснятую пленку нужно было показать «самому». Руперт Мэрдок приехал на просмотр вовремя и в хорошем расположении духа, но произошло нечто ужасное — проектор сломался, и хозяин киностудии вынужден был покинуть зал, так ничего и не увидев. Это было дурной знак, и руководители студии уже начали прикидывать, во что им обойдется кэмероновская авантюра.

На следующий день, просмотрев то, что ему показал режиссер, Мэрдок, удивив всех, твердо заявил: «Потрясающий фильм». Босс попал в точку — через полгода трехчасовой киноопус побил все рекорды кинопроката, и планета на несколько месяцев «заболела» «Титаником», принесшим неслыханные сборы — более 1 млрд. долларов по всему миру (и почти 400 млн. прибыли для киностудии Мэрдока, не говоря уже об 11 «Оскарах»).

Приобретение легендарной студии «XX век — Фокс» стало одним из многих удачных ходов пресс-барона, который одним из первых угадал, что мир масс-медиа начинает тяготеть к синтезу информации и развлечений. По данным социологов, с 1977 по 1997 год в выпусках новостей на американском телевидении число сообщений о правительстве сократилось на 38 процентов, а о внешней политике — на 25 процентов. За это же время число сообщений о жизни звезд шоу-бизнеса

выросло в три раза. В последние годы доля развлекательных сообщений в выпусках «серьезных» вечерних новостей неизменно росла и с 10 процентов в 1987 году сейчас увеличилась до 68 процентов.

В свою формулу успеха, которая долгие годы была исключительно газетно-журнальной, Мэрдок включил сначала телевидение, затем кино, а сейчас уже и профессиональный спорт. Сегодня помимо многочисленных печатных изданий («Ньюс корпорейшн» долгое время оставалась самым большим потребителем бумаги в мире) Мэрдок только в США владеет 22 эфирными телевизионными станциями, несколькими кабельными каналами и, конечно же, спутниковыми сетями.

Одним из кумиров владельца «Ньюс корпорейшн» остается писатель-фантаст Артур Кларк, задолго до появления спутников предсказавший, что они произведут революцию в телекоммуникациях на Земле. Мэрдок в свое время проморгал прорыв кабельного телевидения, но с появлением спутниковых трансляций наверстал упущенное и теперь не сомневается, что будущее именно за этим видом связи. Вопреки прогнозам экспертов его знаменитая спутниковая компания «Бискай-би» в Великобритании доказала свою феноменальную прибыльность, и хотя аналогичные компании в Бразилии, Мексике, Индии, Гонконге и других странах пока остаются убыточными, сам он абсолютно уверен, что формула успеха обязательно сработает и там. Взлет его американской телевизионной компании «Фокс-ТВ», от которой поначалу три других «кита» — Эй-би-си, Си-би-эс и Эн-би-си — пренебрежительно отмахивались, тоже доказывает, что Мэрдок видит, где и как можно заработать деньги на средствах массовой информации, и чутье пока его не подводит.

Медиа-империя Руперта Мэрдока



Недавно Мэрдок привел в ярость английских болельщиков, предложив за легендарный английский футбольный клуб «Манчестер юнайтед» рекордную в истории профессионального спорта сумму 1 млрд. долларов (см. «Итоги» № 38). Миллиардер чувствует, что спорт выходит сейчас на первое место по численности телеаудитории (самые высокие на телевидении рекламные расценки выставляются при трансляции финального матча кубка США по американскому футболу). Став обладателем известного спортивного клуба и прав на трансляцию его игр, Мэрдок получил гарантированную аудиторию, мощный канал для сбыта другой телепродукции, а также возможность собирать колоссальную рекламу. Именно поэтому сегодня он владеет очень солидной калифорнийской бейсбольной командой, а также баскетбольной и хоккейной командами в Нью-Йорке. Всякий раз аудитория приобретаемой им команды оказывается самой многочисленной и, соответственно, самой прибыльной.

На прошлой неделе тысячи американцев с нетерпением толпились у кинотеатров в ожидании события, ради которого некоторые особо ярые поклонники кино специально приехали из Канады или даже прилетели из Европы. В 75 кинозалах перед началом фильма впервые был показан рекламный ролик нового художественного фильма, работу над которым сейчас заканчивает режиссер Джордж Лукас. Автор знаменитых «Звездных войн» 21 мая будущего года после 15-летнего перерыва покажет продолжение своей трилогии, и эксперты Голливуда уже предсказывают новому фильму невиданный кассовый успех, больший, чем у «Титаника». Прокатом фильма по всему миру займется все та же «XX век — Фокс», и только что сын Мэрдока Лаклан, возглавляющий отделение «Ньюс кор-

порейшн» в Австралии, объявил, что следующие два фильма новой трилогии Лукас будет снимать не где-нибудь, а на пятом континенте — у Мэрдоков...

Гражданин мира

Аналитики на Уолл-стрит любят повторять, что одним из секретов успеха Мэрдока является найденная им возможность так распоряжаться финансами своей корпорации, что в любой момент он располагает значительными свободными средствами для приобретения той или иной дорогостоящей «добавки» к своим обширным владениям. Это, кстати, стало причиной для целого ряда публикаций, в которых «Ньюс корпорейшн» обвиняют в злоупотреблении своим многонациональным статусом. В прошлом году, например, компании Мэрдока заплатили в виде налогов всего 103 млн. долларов налогов, или только 7,8 процента от общей прибыли. В это же время его конкуренты, такие многонациональные компании, как «Уолт Дисней компани» или владеющая телеканалом Эм-ти-ви «Виаком», заплатили в США налоги, соответственно, по 28 и 22 процента. Пользуясь налоговыми льготами в многочисленных «оффшорных» странах, «Ньюс корпорейшн» так хитроумно распределила свои финансы, что даже в этом сумела получить неоспоримое преимущество перед другими информационными супер-компаниями.

Методы этой корпорации показывают, что Руперт Мэрдок может стать «образцом бизнесмена XXI века — капитана индустрии, действующего под таким большим числом флагов одновременно, что уже трудно понять, как функционирует его бизнес», — замечает в этой связи «Вашингтон пост». Обозреватель «Нью-Йорк таймс» Уильям Сэфайр тоже в свое время признал, что Мэрдока можно, на-

верное, считать «многонациональным человеком, настоящим «гражданином мира» — он чувствует себя дома в Лондоне, Нью-Йорке, Сиднее и не может считаться приверженцем какого-либо политического принципа». Мэрдок настолько близок к глобальной информационной империи — главной цели своей жизни, что его уже, наверное, ничто не остановит. В апреле «Ньюс корпорейшн» сообщила, что приобрела 38 процентов нью-йоркской компании PLD Telecom, одна из дочерних фирм которой создает спутниковую телекоммуникационную сеть в России и Казахстане.

Пятнадцать лет назад, когда Руперт Мэрдок еще только формулировал свои идеи в области спутникового телевидения, американский журнал «Форбс» выступил с предсказанием: «Когда Руперт Мэрдок отойдет от дел и уедет на свою австралийскую ферму, его сегодняшний вульгарный имидж забудется и его будут считать святым. Потому что он использовал каждую новую возможность, чтобы создать глобальную империю в сфере коммуникаций — возможно, самую великую индустрию XXI века». В показанном на прошлой неделе фильме Мэрдок говорит, что намерен оставить свою компанию детям — сыновьям Лаклану и Джеймсу и дочери Элизабет. Правда, не сейчас. «Я не думаю, что сейчас они готовы к этому — им придется подождать несколько лет», — заметил миллиардер. Мэрдок, который первым из полудюжины мировых медиа-баронов вплотную приблизился к созданию глобальной информационной империи, явно хочет завершить начатое дело и войти в историю в качестве первого медиа-императора.

Аркадий Орлов, собкор РИА «Новости» — специально для «Итогов»
Вашингтон — Нью-Йорк



Диагноз лордов: иммунодефицит

Решение апелляционного суда британского парламента заставляет поверить в то, что справедливость все-таки существует

Леонид Велехов

ПОБЕДА

СЛУЧИЛОСЬ ТО, НА ЧТО НАДЕЯЛИСЬ МНОГИЕ, однако мало кто верил в реальность этих надежд. В минувшую среду, в четырнадцать ноль-ноль по Гринвичу апелляционный суд палаты лордов британского парламента признал, что бывший диктатор Аугусто Пиночет не обладает «суверенным иммунитетом» от юридического преследования за массовые нарушения прав человека, совершенные во время его правления в Чили в 1973—1990 годах.

Тем самым апелляционный суд — высшая и последняя инстанция британского правосудия — признал законным арест Пиночета, который был произведен Скотленд-Ярдом 16 октября по запросу испанских судей Балтасара Гарсона и Мануэля Гарсиа Кастельона, собравших доказательства личной причастности диктатора к гибели 91 испанского гражданина в Чили во время правления военной хунты и потребовавших его выдачи в руки испанского правосудия. Одновременно апелляционный суд отменил решение Высшего суда, который 28 октября постано-



МНЕНИЯ ЧЛЕНОВ АПЕЛЛЯЦИОННОГО СУДА БРИТАНСКОЙ ПАЛАТЫ ЛОРДОВ РАЗДЕЛИЛИСЬ (СЛЕВА НАПРАВО): ЛОРД НИКОЛС, ЛОРД СТЕЙН И ЛОРД ХОФФМАН, СЧИТАЮЩИЕ, ЧТО НА ПИНОЧЕТА НЕ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ ИММУНИТЕТ ГЛАВЫ ГОСУДАРСТВА, ОКАЗАЛИСЬ В БОЛЬШИНСТВЕ; ЛОРД СЛИН И ЛОРД ЛЛОЙД — В МЕНЬШИНСТВЕ

вил, что Пиночет неподсуден, поскольку «на бывшего главу государства распространяется иммунитет от всех видов разбирательств в английских судах».

Решающее заседание суда совпало с днем рождения Пиночета. Поклонники диктатора были, видимо, настолько уверены в благоприятном для него исходе дела, что с утра доставили в больницу, где Пиночет содержится под предварительным арестом, огромный торт, а во второй половине дня готовились продолжить чествование именинника, а заодно отпраздновать его освобождение. Судьба торта неизвестна, но если до двух часов дня его доесть не успели, то после этого он вряд ли кому пошел в горло.

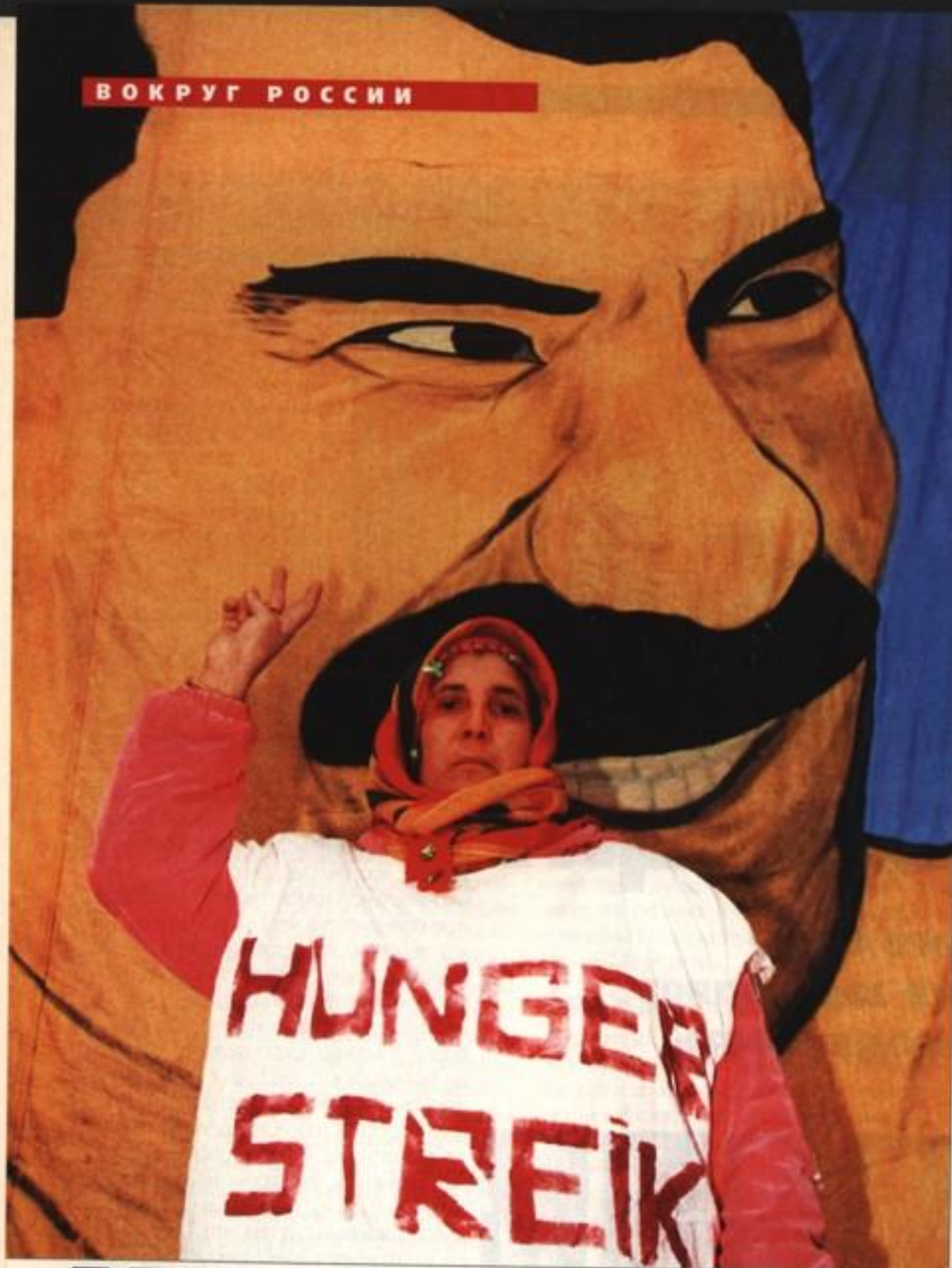
Само судебное заседание разворачивалось, как настоящая драма. Каждый из пяти судей должен был огласить свое мнение, и первые двое — председатель суда лорд Слин и лорд Ллойд — высказались в поддержку предыдущего судебного решения, освобождавшего Пиночета

от ответственности. Но трое остальных — лорд Николс, лорд Стейн и лорд Хоффман — заявили, что на преступления, в которых обвиняется Пиночет, не распространяется никакой «иммунитет главы государства», так как сами эти преступления не совместимы с задачами, которые возложены на государственного лидера. «Если глава государства приказывает в собственном присутствии пытать своих политических противников, то это никак не может быть интерпретировано как исполнение им законных функций», — сказал в своем выступлении лорд Стейн.

В течение недели после решения апелляционного суда министр внутренних дел Великобритании Джек Стро имеет право заблокировать процесс экстрадиции и отпустить Пиночета с богом в Чили. Если же министр этого не сделает, то уже 2 декабря Пиночет должен лично предстать перед лондонским судом нижней инстанции, который начнет рассматривать дело о его выдаче Испании.

Министр вряд ли воспользуется своим правом заблокировать процесс. Британское правительство неоднократно заявляло, что считает дело Пиночета исключительной компетенцией правосудия и не собирается в него вмешиваться. Так что, вероятно, впереди тяжелое и долгое, многомесячное судебное разбирательство. Его исход предсказать трудно, хотя бы потому, что отставной диктатор стар и болен. И можно предположить, что в ходе процесса его здоровье будет ухудшаться, а адвокаты на основании этого будут просить о снисхождении к своему подзащитному. Пиночетовская защита, надо заметить, уже допустила непростительную ошибку, попытавшись испугать апелляционный суд тем, что в случае, если тот признает арест диктатора законным и даст ход дальнейшему разбирательству, это решение спровоцирует в Чили социальный хаос. Судьи сочли такую аргументацию шантажом. Надо полагать, в грядущих диспутах защита постережется прибегать к демагогии и будет прежде всего, что называется, бить на жалость к своему престарелому клиенту.

Один и, возможно, главный вывод из еще не начавшегося процесса над Пиночетом можно сделать уже сейчас. Никто из современных политических и государственных деятелей, на чьей совести безвинно пролитая кровь соотечественников или иностранных граждан, отныне не может чувствовать себя в безопасности под сенью «иммунитета для высших должностных лиц». Решение апелляционного суда британской палаты лордов заставляет поверить в то, что справедливость все-таки существует. Именно так сформулировал свое отношение к решению суда французский президент Жак Ширак. И, право же, лучше не скажешь. ■



Жертвоприношение

Партизанская дипломатия курдских лидеров ставит в тупик творцов современной геополитики

Дмитрий Сабов

КРИЗИС

ЗА ПОСЛЕДНИЕ ТРИ НЕДЕЛИ МИР УЗНАЛ и понял о курдах больше, чем за полтора десятка лет «неизвестной войны» в турецкой Анатолии, которая унесла жизни 30 тысяч человек, а еще два миллиона сделала беженцами. Все, от политиков до обывателей, как будто прозрели: господа, да неужто в мире есть еще идеалы, ради

которых люди готовы себя сжигать?

Средства массовой информации, от российских до итальянских, и сами, кажется, ошарашены тем накалом страстей, которые вдруг выплеснулись из неведомых глубин на площади, в парламенты и даже на футбольные поля просвещенной Европы. Общий тон комментариев: в мире, конечно, много застарелых конфликтов, да и самоубийства, увы, тоже не редкость, но в этом случае мы как будто столкнулись с другим измерением. То же самое констатировал с медицинской точностью врач из больницы

им. Склифосовского, куда привезли после попытки саможжения еле живых Ахмеда Йылдырыма и Ремзи Аккуша (он скончался на следующий день). Когда люди хотят покончить с собой на бытовой почве, сказал врач, они не выливают на себя десять литров бензина...

Ахмед Йылдырым и Ремзи Аккуш, оба партизаны Рабочей партии Курдистана, решили покончить с собой на почве геополитики. Они протестовали против турецкого геноцида и требовали предоставления политического убежища в Италии своему лидеру Абдулле Оджалану. За по-

РИМСКАЯ ЭПОПЕЯ
ОДЖАЛАНА
ВЫЗВАЛА БУРЮ
ПРОТИВОРЕЧИВЫХ
ЭМОЦИЙ. **КУРДЫ**
ПО ВСЕМУ МИРУ
ПРОВОДИЛИ
ДЕМОНСТРАЦИИ
СОЛИДАРНОСТИ
(ВВЕРХУ СЛЕВА).
ТУРКИ ЖГЛИ
ШИНЫ
ИТАЛЬЯНСКОГО
ПРОИЗВОДСТВА
(ВВЕРХУ СПРАВА)
(ПОСЛЕ ОТКАЗА
ВЫДАТЬ ОДЖАЛАНА
АНКАРЕ



следние три недели состоялось около тридцати саможжений с такими же требованиями. Всего же с начала вооруженной борьбы курдов с турками — более ста.

Последние из партизан

Вопрос «Как создать (воссоздать) курдское государство?» можно отнести к разряду вечных. Политики, государства приходят и уходят, но вот уже три с половиной

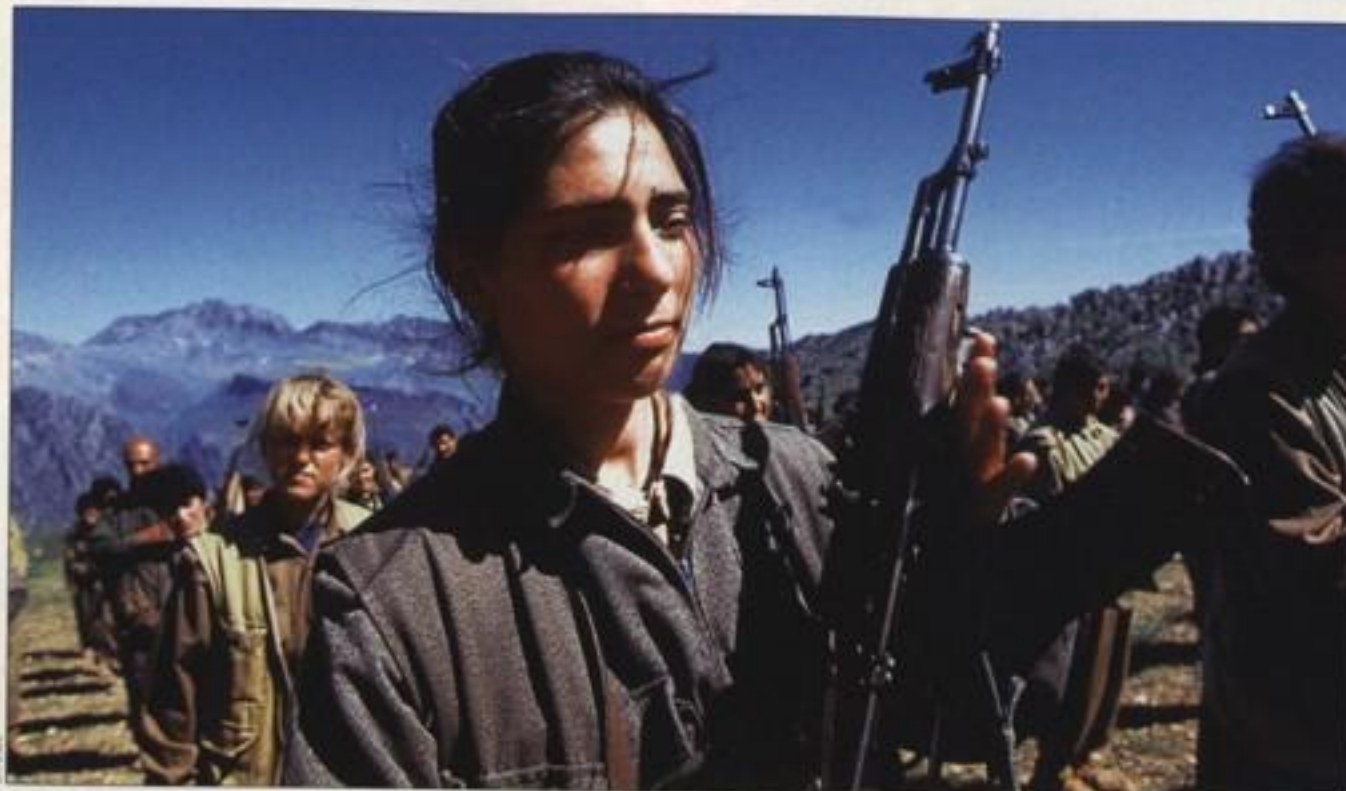
НЕУДОБНУЮ
«КУРДСКУЮ
ПРОБЛЕМУ»
ОБСУЖДАЮТ
ИТАЛЬЯНСКИЙ
ПРЕМЬЕР-МИНИСТР
МАССИМО Д'АЛЕМА
И ЭКС-ПРЕМЬЕР
ТУРЦИИ
ЭРДАЛ ИНОНУ

века — после раздела Курдистана между Османской и Персидской империями — лидеры этого народа не могут найти на него ответа. Да их и не спрашивают: на сегодняшний день курды — последний из крупных народов (40 миллионов человек), которому мировое сообщество отказывает в праве на самоопределение. «Их жаль, — объяснял мне однажды израильский дипломат, — но они, кажется, обречены быть вечными жертвами геополитики. Вопрос даже не в том, что, если бы они создали свое государство, три или четыре других могли бы разрушиться. Вопрос в том, что вообще считать государством на Среднем Востоке и сколь долговечны государства, возникающие на обломках империй».

Не вдаваясь ни в хитросплетения средневековой истории, ни в дебри современной геополитики, перечислим лишь несколько ключевых эпизодов из жизни курдов в текущем столетии. После первой мировой войны, в которой Турция выступала на стороне Германии, победившая Антанта решила примерно наказать Ос-

манскую империю. По Севрскому договору 1920 года предполагалось создать курдское государство на обломках Турецкой империи. После этого в игру включился Сталин — в июне 1923-го в Лачинском коридоре был создан Курдский национальный уезд со столицей в Шуше. На Западе быстро прочитали игру Москвы: перспектива большого Красного Курдистана напугала союзников, и ровно через месяц на Лозаннской конференции по инициативе лорда Керзона идею создания курдского государства похоронили. Для верности территорию проживания курдов разделили на четыре части. Так, помимо турецкого и иранского кусков, появились еще иракский (сам Ирак тогда оказался под мандатом Великобритании) и сирийский (под мандатом Франции).

С тех пор разделенные между четырьмя государствами курды пишут свой «ответ Керзону», а если уж быть окончательно точным, то и Сталину тоже. Уместно, в частности, вспомнить, что именно курды (почти одновременно с корейцами) были



первым «депортированным народом» на территории СССР: по требованию Турции, где во второй половине 20-х прокатилась волна курдских восстаний, их принялись переселять из Закавказья в Среднюю Азию и Сибирь. В 1930-м Красного Курдистана не стало. А в 1946-м Сталин «сдал» Мехабадскую курдскую республику, которая возникла в буферной зоне между оккупировавшими Иран советскими и англо-американскими войсками и просуществовала 11 месяцев под руководством мульты Барзани, которому был присвоен чин генерал-майора советской армии. Стоило шаху Ирана предложить СССР крайне выгодный контракт по поставкам нефти и газа, как судьба курдов была предопределена: после вывода советских войск иранская армия потопила в крови их республику.

Несмотря на колоссальные перемены, преобразившие мир со времен Сталина до времен Саддама Хусейна, для курдов мало что изменилось: точно так же их приносили в жертву на алтаре геополитики, продавая то за нефть, то за территорию. Мир постепенно находил выход из самых сложных конфликтов — в 93-м ООН села за стол переговоров с Израилем, в 95-м был подписан Дейтонский мир, положивший конец гражданской войне в Боснии, в нынешнем году заключили договор религиозные общины Северной Ирландии, Мадрид ищет общий язык с басками... Курды же раз за разом оказывались вне этих процессов — они всем мешали. В Ираке их жег напалмом Саддам Хусейн. В Турции, где их до сих пор называют «горными турками», группа маоистски настроенных студентов во главе с Абдуллой Оджалом создала РПК и после очередной серии репрессий вооружилась марксистскими лозунгами и начала войну со второй по численности армией НАТО. Эту войну РПК вела по принципу око за око: в конце 80-х годов она

В ТЕЧЕНИЕ МНОГИХ ЛЕТ КОРДЫ ВО ГЛАВЕ С ЛИДЕРОМ РПК АБДУЛЛОЙ ОДЖАЛОМ (ВНИЗУ) БЫЛИ ВЫНУЖДЕНЫ ВЕСТИ ПАРТИЗАНСКИЕ ДЕЙСТВИЯ, ОТСТАИВАЯ СВОИ ПРАВА С ОРУЖИЕМ В РУКАХ (ВВЕРХУ)



вступила в особо кровавую фазу. Мировое сообщество отстраненно взирало на эти конфликты (ООН, например, не приняло ни одной резолюции по курдскому вопросу), хотя отдельные политики, по большей части в Европе, безусловно, испытывали чувство вины. В Северный Ирак отправлялась гуманитарная помощь. Применение пыток в турецких тюрьмах, исчезновение тысяч людей в турецком Курдистане и аресты умеренных курдских политиков осуждались депутатами Европарламента. Наконец, несколько лет назад в ряде европейских столиц, в том числе и в Москве, открылись представительства Фронта национального освобождения Курдистана (ФНОК), политического крыла РПК. Сами курды, конечно, с благодарностью воспринимали такого рода поддержку, но не переставали напоминать, что на этнические чистки в Боснии и противостояние в Косово европейский политический истеблишмент реагировал куда более резко, хотя масштабы жертв не сравнить. Что же касается США, то там самую мощную курдскую партию, РПК, по-прежнему считают террористической — как в свое время и ООП. Это, понятно, устраивает Турцию, так как позволяет сводить все решение курдской проблемы к противостоянию боевиков РПК с турецким спецназом. В результате курдский вопрос десять лет спустя после окончания холодной войны де-факто оставался внутренним делом Турции. Для сравнения пред-

ставьте себе чеченскую войну, которую полтора десятка лет не замечал бы мир.

Собственно говоря, именно эту политическую изоляцию и информационную блокаду курдского народа и прорвал лидер РПК Абдулла Оджалан своей просьбой о предоставлении политического убежища. Пойдя на добровольную сдачу итальянским властям в аэропорту Фьюмичино, идеолог вооруженного сопротивления «турецкому геноциду», в свою очередь провозглашенный в Турции «террористом номер один», внезапно перевел курдскую тему из военной в гуманитарную плоскость. Вот уже две недели, как вопрос о его дальнейшей судьбе является центральным в европейской политике. Тысячи курдов, съехавшихся в Рим, чтобы поддержать своего лидера, не устают напоминать об этом плакатами «Курдистан: молчание убивает».

— Для нас, иммигрантов, — говорит Али Доган, курдский социолог, проживающий во Франции, — это исторический момент. Мы заставили Европу и мир слушать правду о том, какое угнетение испытывают курды. Мы безумно устали от войны. Вот увидите, пройдет год, и Апо (курды зовут Оджалана «Дядюшкой». — «Итоги») будут принимать в европейских столицах, как Манделу и Арафата.

Диалектика по Оджалу

Конечно, европейские политики, которые диалектику учили явно не по Оджалу, от такого признания еще далеки. Дело не только в привычке откладывать курдский вопрос в долгий ящик. Дело в том, что этот вопрос по-прежнему слишком «горячий» для Старого Света. За ним маячит угроза испортить отношения с Турцией, которая стоит на пороге ЕС, и с США, которые категорически настаивают на экстрадиции Оджалана. Но главное — это миллионы турецких и курдских иммигрантов в Европе. В одной только Германии проживают два миллиона иммигрантов из Турции, из которых четверть — курдского происхождения. Всерьез опасаясь столкновений между этими двумя общинами, Бонн, в свое время выписавший ордер на арест Оджалана, вовсе не настаивает на его выдаче, что возмущает итальянцев, действовавших в аэропорту Фьюмичино, как они уверяют, именно на основании немецкого запроса в Интерпол.

Словом, пока европейские державы перекидывают досье Оджалана друг другу так, словно оно обжигает им руки, ситуация развивается под воздействием других факторов. Как рассчитали курдские лидеры, на фоне поиска геополитических компромиссов сама ситуация формирует общественное мнение и уже оно начинает воздействовать на геополитику. Чем это закончится, покажет время.



С уверенностью можно говорить лишь о том, что начатая в конце сентября новым начальником генштаба турецкой армии генералом Кывыркоглу охота на лидера РПК удалась как акция устрашения, но оказалась провальной в дипломатическом плане. После того как вдоль границы были развернуты турецкие части, Оджалан действительно оказался вынужден покинуть Сирию, где долгое время проживал сам и находились основные базы РПК. Он действительно не получил положительного ответа на свой запрос о предоставлении политического убежища в России (две трети депутатов Госдумы обратились к президенту РФ с ходатайством в его поддержку). Он действительно оказался в руках итальянских властей, однако сделал это вполне добровольно — дабы обратиться с просьбой о политическом убежище. Первоначальная радость Анкары по поводу интернирования Оджалана оказалась преждевременной.

Она сменилась плохо скрытой яростью, когда премьер-министр Италии Массимо д'Алема заявил, что Рим отказывается рассматривать возможность выдачи курдского лидера турецким властям в связи с тем, что в Турции не отменена смертная казнь и Анкаре вообще следовало бы давно заняться поиском мирного решения курдской проблемы. Пока в Турции жгли шиши «Пирелли» и отказывались от закупок копировальных машин «Оливетти», курды принялись развивать свое мирное контрнаступление.

В интервью итальянской «Републике» Абдулла Оджалан расставил точки над «i». Турция, по его мнению, по-прежнему «не желает признавать курдов», поэтому лидер РПК и обращается к Италии с просьбой взять на себя посреднические функции в мирных переговорах между курдами и турками, в которых его сторонники «готовы к любым компромис-



сам, основанным на поисках мирного и демократического решения». При этом Оджалан не устает подчеркивать, что РПК давно придерживается социал-демократической ориентации, отказалась от терроризма и готова к «решению конфликта в рамках федерации, которая сохранит нынешние границы Турции». В отдельном письме папе Иоанну-Павлу II лидер РПК пообещал поведать об участии турецких военных в подготовке покушения на понтифика, совершенного турком Али Агджой в 1981 году.

Анкара оказалась явно не готова к такому повороту событий. Во всяком случае по мере того, как курдские партизаны осваивали дипломатические методы, турецкие официальные лица все больше сбивались на партизанские. Чего стоит угроза турецкого посла в Риме «разорвать отношения с Италией»; попытки надавить на Италию через НАТО, отвергнутые высокопоставленными представителями альянса; кампания бойкота итальянских товаров, на которую председатель Еврокомиссии Жак Сантер ответил предупреждением, что ЕС в ответ может принять санкции против турецких. Поняв, видимо, что дело зашло чересчур далеко, турецкие юристы принялись в срочном порядке разрабатывать законопроект об отмене смертной казни, а дипломаты — убеждать еврочиновников, что речь идет не об организованной кампании бойкота товаров, а о «спонтанном волеизъявлении

ТУРЦИЯ ПРЕДПОЧИТАЕТ ГОВОРИТЬ С КОРДАМИ НА ЯЗЫКЕ СИЛЫ: ТУРЕЦКАЯ АРМИЯ СОВЕРШАЕТ МАССИРОВАННЫЕ РЕЙДЫ НА ТЕРРИТОРИЮ СОСЕДНЕГО ИРАКА, ГРОМЯ БАЗЫ КУРДСКИХ ПАРТИЗАН. СМЕНЯЮЩИЕ ДРУГ ДРУГА ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЛИДЕРЫ ПРИДЕРЖИВАЮТСЯ ЖЕСТКОЙ ЛИНИИ. БЫВШИЙ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР МЕСУТ ЙИЛМАЗ (ФОТО ВНИЗУ) ТРЕБУЕТ ЭКСТРАДИЦИИ ОДЖАЛАНА

народа». В это, однако, верится с трудом, когда министерство связи Турции параллельно объявляет, что всех желающих отправить в Рим факсы с требованием выдачи Оджалана, просят не беспокоиться о расходах: государство берет их на себя.

Надо полагать, падение правительства Месута Йилмаза в конце прошлой недели (его, как и несколько предыдущих правительств Турции, погубили коррупционные скандалы и обвинения во взаимодействии с мафиозными структурами) дает шанс новым турецким властям воспользоваться паузой и найти более современный подход к решению курдского вопроса. Но ясно и то, что курды, сумевшие в одиночку провалиться через заслоны современной геополитики и заставить мировое общественное мнение прислушаться к своей драме, без мощных политических покровителей — или как принято выражаться, к спонсорам мирного процесса — не доведут дело до конца. Решится ли ЕС взять на себя эту роль, несмотря на энергичное противодействие Вашингтона? Как поведет себя Рим, убедившись, что никто, кроме Турции, не подтверждает запроса о выдаче Оджалана? Какую позицию, наконец, займет международное сообщество по отношению к участникам этой многолетней драмы, в которой партизаны раньше власть придерживающих поняли, что найти выход из противостояния нужно любой ценой?

Каков бы ни был итог этой партизанской дипломатии лично для лидера РПК, она явно вернула курдский вопрос в поле зрения ведущих политиков мира. После добровольной сдачи Оджалана в руки правосудия демократической страны невозможно ограничиться лишь формальным решением: одну из самых запутанных проблем современной геополитики главам заинтересованных государств придется обсуждать во всей сложности, альтернативой является лишь продолжение войны. ■

Бикфордов шнур Индонезии

Шторм, пронесшийся над страной в мае, надломил, но не вырвал мощное дерево клана Сухарто. Сегодня все ждут новых потрясений



Сергей Строкань

СМУТА

ПОЧТИ ПОЛВЕКА — с 13-летнего возраста — он был тенью Сухарто, следовал за ним по пятам, подбостранно называя его СГС — «Сверхгениальный Сухарто». Армейский офицер, впоследствии ставший президентом, заменил ему умершего отца и постоянно заботился о его семье. Когда же скипетр власти выпал из слабых рук патрона, 61-летний вице-президент Бурхануддин Юсуф Хабиби, как всегда, оказался рядом. Став первым лицом в государстве, он должен был оправ-

дать возложенное на него высокое доверие — обеспечить «преемственность власти», которая гарантировала бы его вечному покровителю спокойную старость, а его детям прежнее процветание и чувство хозяев жизни.

Яблоко от яблони

Может ли тень однажды начать жить собственной жизнью? Шагнув в пустоту, которая образовалась после ухода Сухарто, Б.Ю., как часто называют Хабиби, так и не смог избавиться от навсегда закрепившегося за ним образа не ведущего, а ведомого. Для большинства индонезийцев он по-прежнему не более чем слабый отблеск Сухарто, по инерции продолжающий эпоху «семейного капи-

о ее демонтаже — непереносимом условии начала перехода общества к либеральным ценностям и свободному рынку — не снят с повестки дня.

Лишившись сильной руки, страна, в которой живут люди разных национальностей и конфессий, вступила в смутное время, признаками которого стали массовые акты гражданского неповиновения, погромы, столкновения на этнической и религиозной почве. Власть говорит о «государственной измене» и грозит жестокими наказаниями за любые попытки заговора и мятежа, опираясь на сохраняющуюся пока лояльность военных. Между тем зеркало индонезийской политики дробится на все более мелкие осколки. Лидеры партий и группировок на многотысячных



тализма» в Индонезии и при этом не обладающий такой силой и масштабом личности, как его предшественник. За годы правления Сухарто рядом с его семейным древом вырос клан Хабиби, который контролирует два крупных промышленных конгломерата. Во главе одного из них стоит младший брат Хабиби, во главе другого — младший сын. Так что дело не только в личной привязанности Б.Ю. к своему благодетелю. Ни для кого в Индонезии не секрет, что фирмы Хабиби тесно связаны с компаниями Сухарто. После майских студенческих волнений, которые привели к отставке Сухарто, потребовалось немного времени, чтобы понять: несмотря на все обещания радикальных реформ, прежняя система власти, прореформировав удивительную живучесть, сумела воспроизвести себя почти в неизменном виде. Так что вопрос

митингах тщетно пытаются перекрыть друг друга в мегафоны. Однако ни один из тех, кто хочет сменить Хабиби, не обладает харизмой общенационального лидера. «Наверное, Индонезия слишком велика или у нас слишком мелкие политики», — горько шутят местные профессора.

Окно в будущее и закрытая дверь

Бикфордов шнур, подожженный участниками майских демонстраций, продолжает гореть — у Хабиби остается все меньше времени на то, чтобы предотвратить взрыв. Понимая это, в середине ноября президент утвердил рассмотренный Народным консультативным конгрессом пакет реформ — 12 указов, широко разрекламированных официальной прессой как «окно в будущее». Они, в частности,

ИНДОНЕЗИЙСКОМУ ПРЕЗИДЕНТУ ХАБИБИ
(НА СТР. 44 ВВЕРХУ) ПРИХОДИТСЯ РАЗГРЕВАТЬ АРМИЮ КОНЮШНИ, КОТОРЫЕ ОСТАВИЛ ПОСЛЕ СЕБЯ ЕГО ПРЕДШЕСТВЕННИК СУХАРТО. ПОКА ХАБИБИ ОБСУЖДАЛ С ЗАКОНОДАТЕЛЯМИ ПАКЕТ РЕФОРМ ПОЛИТИЧЕСКОЙ СИСТЕМЫ, ЗА СТЕНАМИ ПАРЛАМЕНТА БУШЕВАЛИ СТРАСТИ. УЧАСТНИКИ МНОГОТЫСЯЧНОЙ ДЕМОНСТРАЦИИ ТРЕБОВАЛИ СУДА НАД СУХАРТО И ПРОВЕДЕНИЯ БОЛЕЕ РАДИКАЛЬНЫХ ПРЕОБРАЗОВАНИЙ

предусматривают проведение досрочных всеобщих выборов в мае 1999 года, ограничение возможности пребывания одного президента у власти до двух пятилетних сроков (напомним, что Сухарто переизбирался 6 раз!) и упоминание экс-президента как одного из бывших руководителей, чья деятельность может быть подвергнута расследованию на основании обвинений в коррупции.

Выборы, намеченные на май будущего года, станут первыми свободными демократическими выборами в стране за последние четыре десятилетия. Желая выпустить пар из котла общественного недовольства, Хабиби пошел на заметное ограничение роли военных в парламенте (они сохраняют

век были убиты и около 300 ранены. Жертвы среди студентов еще больше разожгли антиправительственные и антиармейские настроения.

Последняя волна беспорядков произошла на фоне выступлений против правящего режима тех, кто когда-то служил ему верой и правдой, а затем оказался в опале. Группа из 17 оппозиционеров, в которую вошли бывший командующий войсками стратегического резерва Камал Идрис, экс-мэр Джакарты Али Садикин (он же бывший командующий морской пехотой), бывший посол Индонезии в Москве Рахмат Витулар и другие, подписала «воззвание» с призывом распустить нынешний и создать временный Народный консультативный конгресс, а также

ряд религиозных деятелей поддерживает его в расчете на то, что с его помощью им удастся реализовать свою давнюю мечту, которая не могла осуществиться при «сильной руке» Сухарто — утвердить в стране безраздельное господство ислама.

Однако намечающееся повышение роли ислама в индонезийской политике имеет обратную сторону — активизацию мусульманских экстремистов, обвиняющих в нынешнем экономическом кризисе представителей меньшинств. В конце ноября в Джакарте вновь прозвучал призыв «Бей китайцев!», ставший сигналом к новой волне китайских погромов. Мусульманские фанатики сожгли и разграбили несколько католических церквей (большинство китайцев — католики и буддисты). События последних дней напомнили о майских погромах в чайнатауне Джакарты и о более отдаленном прошлом — массовых расправах над китайцами в середине 60-х годов, жертвами которых стали тысячи человек. Составляя 4 процента от 200-миллионного населения Индонезии, представители китайской общины контролируют розничную торговлю и занимают заметное положение в бизнесе. Чем и вызывают зависть отдельных представителей «приблуды» — коренных индонезийцев, которые прикрываются высокими рассуждениями о том, что «китайцы недостаточно патриотичны».

Впрочем, обвинения в «недостаточном патриотизме» в сегодняшней Индонезии становятся излюбленным приемом не только погромщиков китайских кварталов, но и ведущих политиков. Наиболее заметная фигура в стане оппозиции — дочь первого президента страны Сукарно Мегавати Сукарнопутри, возглавляющая влиятельную Демократическую партию, уже получила от нескольких мусульманских организаций обвинения в «пренебрежении исламом»: Призыв Мегавати к уважению прав религиозных меньшинств и неприкосновенности частной собственности не вписывается в планы тех, кто хотел бы с большевистской решительностью перераспределить богатства индонезийских китайцев в интересах мусульманского большинства. Между тем растущие как грибы различные организации продают ислам в самой разнообразной упаковке: «традиционный ислам», «модернизированный ислам», «радикальный ислам» и, наверняка, какой-то еще. Раздрай в стане оппозиции на руку Хабиби. У него и правящей партии единственный шанс выжить и сохранить свои позиции не за счет собственной силы, а благодаря слабости своих оппонентов.

Гремучая смесь национализма, исламизма и авторитаризма оставляет Индонезии все меньше шансов на подъем из экономических руин и спокойный переход в постсухартовскую эпоху.

«Бей китайцев, спасай страну!»

Чем больше страна отдаляется от поисков идеи, которая могла бы сплотить нацию, тем активнее ультрапатриоты и религиозные экстремисты насаждают в обществе «образ врага». Сам Хабиби, цепляясь за власть, не прочь предоставить больше прав оппозиционным мусульманским организациям с надеждой укрепить за их счет свою недостаточно прочную политическую базу. В свою очередь,

переходное правительство вместо администрации Хабиби.

Не случайно президент употребил применительно к авторам «воззвания» термины «государственная измена» и «заговор». Лицам, обвиненным в заговоре, запретили выезд за границу. Так «окно в будущее» оказалось закрытой дверью.



ИНДОНЕЗИЙСКОЕ ОБЩЕСТВО ВСЕ БОЛЬШЕ РАСКАЛЫВАЕТСЯ НА ВРАЖДУЮЩИЕ ГРУППИРОВКИ. В СОЗНАНИИ МАСС ВСЕ АКТИВНЕЕ УТВЕРЖДАЕТСЯ ОБРАЗ ВРАГА. ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА ЖЕСТОКО ИЗБИЛИ ПРОТИВНИКИ РЕЖИМА. ЗАПОДОЗРИВ ЕГО В ЛОЯЛЬНОСТИ ПРЕЗИДЕНТУ ХАБИБИ

свое представительство, но в урезанном виде).

Вместе с тем главный вопрос, волнующий оппозицию, — состоятся ли досрочные президентские выборы вскоре после всеобщих, или придется ждать до конца 1999 года — остается открытым. Президент в Индонезии избирается непрямым путем — его выбирает Народный консультативный конгресс. Поэтому судьба Хабиби во многом будет предопределена тем, как выступит на майских выборах правящая партия Голкар.

В дни, когда заседала сессия парламента, в Джакарте вновь вспыхнули студенческие волнения. Радикально настроенная молодежь опять требовала «судить и повесить Сухарто» и обвинила Хабиби в нежелании провести тщательное расследование источников его доходов. Во время разгона демонстраций армия применила огнестрельное оружие, в результате чего по меньшей мере 15 чело-

Почта замедленного действия

Билл Гейтс далеко не единственный, кто пострадал из-за старых электронных писем

Джерри Адлер

(Newsweek)

ЦЕНЗУРА

«В СЕ ЭТИ АНТИМОНОПОЛЬНЫЕ дела, — якобы заявил Билл Гейтс высшим должностным лицам компании Intel (крупнейший в мире производитель микропроцессоров, один из ближайших партнеров Microsoft. — «Итоги») на межкорпоративном совещании в 1995 году, — скоро увянут сами собой. Microsoft не собирается менять свою политику оттого, что правительство США затеяло расследование, — продолжал Гейтс (если верить записям, от руки сделанным одним из чиновников Intel), — разве что, может быть, пересмотрит политику компании в отношении хранения внутрикорпоративной электронной почты». Не исключено, что Гейтс упомянул об этом просто в шутку. По крайней мере, до середины ноября 1998 года у Microsoft вообще не было введено никаких внутренних правил в отношении электронной почты сотрудников — так, во всяком случае, заявил пресс-секретарь корпорации. Так что за время расследования правительство (или, точнее, прокуроры) сумело заполучить примерно 3,3 миллиона внутренних документов Microsoft, в том числе и мегабайты электронной корреспонденции, копившейся в компании с начала 1990-х годов. Сейчас все эти документы используются для того, чтобы противопоставить их показаниям самого Гейтса, записанным на видеопленку для самого громкого антимонопольного процесса последнего десятилетия.

По всей деловой Америке, от небоскребов Манхэттена до стеклянных офисных коробок Силиконовой долины (место в штате Калифорния, где сконцентрированы офисы компаний высоких технологий. — «Итоги»), последнее время все чаще слышно судорожное «кликанье» — кон-

торские служащие, как заведенные, жмут на кнопку Delete («Стереть»). Они просматривают бесконечные списки скопившейся за многие годы корреспонденции в поисках бизнес-планов, в которых гениальные идеи соседствовали с не вполне законными предложениями; в поисках расчетов того, сколько компания могла бы сэкономить, выбросив на улицу всех, кому больше 55-ти; грязных шуток; любовных записок; комментариев по поводу лысины председателя совета директоров — и стирают, стирают, стирают. Те, кто сам не догадывался о необходимости почистить свои файлы, получили соответствующие указания от своих начальников. Так, руководители Amazon.com, крупнейшего онлайн-магазина, этой осенью настоятельно рекомендовали сотрудникам, по словам официального представителя компании, «уничтожить все документы, не относящиеся к текущей работе или ставшие неактуальными». До сегодняшнего дня, считает адвокат из Лос-Анджелеса Майкл Оверли, эксперт по электронным коммуникациям, всего лишь у трети компаний была разработана внутренняя политика в отношении содержания и хранения электронной почты сотрудников, и из этой трети лишь треть, в свою очередь, активно применяла эту политику на практике. Однако, как предполагает Оверли, число таких компаний теперь сильно возрастет — и не только по причине суда над Microsoft, но и из-за соглашения 1995 года «весом» в 2,2 миллиарда долларов между компанией Chevron и группой женщин-служащих, посчитавших себя оскорбленными некоторыми (внутрикорпоративными) электронными посланиями, такими, например, как «25 причин того, что пиво лучше, чем женщины». Так что для многих компаний, полагает Оверли, «медовый месяц с электронной почтой подходит к концу».

Как ни странно, случайная неосторожная записка может стать куда более грозным оружием, чем отчеты и циркуляры. Обычное «проходное» письмо на следу-



ющий день, как правило, будет стерто, однако в сети практически любого американского офиса вся электронная корреспонденция записывается на сетевом сервере. Когда-то отправленные письма годы спустя могут быть обнаружены даже не на серверном жестком диске, а на каком-нибудь внешнем накопителе, далеко вне пределов досягаемости кнопки Delete — но вполне в пределах досягаемости судебных исполнителей. Проблема места на дисках в Штатах обычно не стоит — Рэнди Колб, директор информационной службы муниципалитета города Юджин в штате Орегон, предполагает, что на каждого служащего приходится по 180 мегабайт сохраненной электронной почты, что примерно соответствует 180 тысячам печатных страниц. Но компьютеру достаточно и нескольких минут, чтобы отсортировать в случае нужды всю эту массу информации для адвокатов в поисках одной-единственной уличающей фразы.

Кроме всего прочего, кажущаяся эфемерность электронного послания располагает к тому, чтобы доверить такому письму куда больше, чем обычно доверяешь бумаге. «Это больше похоже на записки, которыми обмениваешься во время урока с одноклассниками, чем на отпечатанное задание по контрольной, полученное из рук учителя, — считает Джо Уолтер, редактор The Journal of Online Behavior («Журнал поведения в Сети»). — Вот люди и теряют осторожность. Пишут то, чего писать вовсе бы не следовало». Опередление Уолтера вполне соответствует поведению группы служащих компании Netscape (основного конкурента Microsoft в произ-

ЕЩЕ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ НАЗАД ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ MICROSOFT ЗАЯВЛЯЛ, ЧТО В КОРПОРАЦИИ «ВООБЩЕ НЕТ НИКАКИХ ВНУТРЕННИХ ПРАВИЛ В ОТНОШЕНИИ ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЫ СОТРУДНИКОВ». ТАК ЧТО ДЛЯ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПРОКУРОРОВ НЕ СОСТАВИЛО ТРУДА ЗАПОЛУЧИТЬ СОТНИ МЕГАБАЙТ ЭЛЕКТРОННОЙ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ, КОПИВШЕЙСЯ В КОМПАНИИ С НАЧАЛА 1990-Х ГОДОВ. СЕЙЧАС ВСЕ ЭТИ ДОКУМЕНТЫ ИСПОЛЗУЮТСЯ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПРОТИВОПОСТАВИТЬ ИХ ПОКАЗАНИЯМ БИЛЛА ГЕЙТСА, ЗАПИСАННЫМ НА ВИДЕОПЛЕНКУ ДЛЯ САМОГО ГРОМКОГО АНТИМОНОПОЛЬНОГО ПРОЦЕССА ПОСЛЕДНЕГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ

Как к вам попало это письмо?

Когда вы пользуетесь электронной почтой, копии вашего письма могут остаться в самых неожиданных местах



водстве программ браузеров и Web-серверов), которые организовали онлайн-вое издание и нарекли его «Ну Очень Плохое Поведение». В течение двух лет члены этой группы успели обменяться сотнями посланий по поводу моральных качеств своих боссов, коллег и качества пищи в местном кафетерии, причем тон записок варьировался от любовно-иронического до злобно-подросткового. Воспользовавшись проходящими антимонопольными слушаниями, адвокаты Microsoft изъяли прошлым летом все эти послания. Люди, знакомые с содержимым всей этой переписки, уверяют, что оно не имеет никакого отношения к войне двух основных производителей браузеров. Од-

нако одному из основателей «Ну Очень Плохого Поведения» Джейми Завински все равно теперь не спится по ночам: «Если эти письма попадут в руки высших менеджеров Netscape, многие из участников листа рассылки могут лишиться работы».

Разумеется, большинству отправителей электронных писем не суждено занять свидетельское место во время антимонопольных слушаний. Через сети крупнейшего американского Интернет-провайдера «Америка-он-Лайн» (AOL) ежедневно проходит 37 миллионов писем, и их копии хранятся на серверах AOL не более чем в течение 25–30 дней, а потом уничтожаются. Правда, этого месяца вполне достаточно, чтобы представители правоохрани-

тельной почты. В 20 процентах американских компаний сейчас установлено оборудование для «досмотра» почты сотрудников — всего несколько лет назад таких компаний было существенно меньше. В последнее время значительно вырос спрос на программы, предназначенные для автоматического цензурирования электронной почты, в особенности той, что поступает за пределы компании. Комиссия по ценным бумагам и биржевым операциям (независимое федеральное ведомство в США. — «Итоги») требует от компаний, занимающихся сделками с ценными бумагами, тщательно проверять исходящую почту, дабы избежать утечки «инсайдерской» информации, которая могла бы дать неоправданные преимущества какому-либо из биржевых игроков. Около 40 процентов компаний используют программу Accentor (производства SRA International), применяющую в своей работе «естественный» язык для проверки и выявления запрещенных к употреблению фраз или выражений (так, на слово «Microsoft» программа не обратит внимания, а вот на фразу «Акции такой-то компании вскоре выйдут в «голубые фишки» и станут вровень с акциями Microsoft» — вполне может). Другая программа, MIME-«чистильщик» (производства Content Technologies), используется в 4 тысячах компаний для блокировки электронных писем, содержащих ругательства, расистские или эротические высказывания и вообще все, за чем руководители данной компании прикажут следить роботу-цензору, вплоть до кусков программного кода из какого-нибудь находящегося в разработке проекта. Правда, как выясняется, работники такой компании рискуют не получить по почте копию доклада прокурора Кеннета Старра — в нем «нежелательных» выражений в избытке.

Теперь вас, наверное, гложет мысль, что некий компьютер где-то процеживает ваши письма к жене, вылавливая в них похотливые фразочки. Что ж, вам придется привыкнуть к этой мысли. Чем шире распространяется по планете использование электронной почты, тем «умнее», изощреннее будут становиться технологии контроля электронной переписки — по крайней мере в офисах. А в офисах компании Microsoft по-прежнему 28 тысяч сотрудников ежедневно обмениваются 2 миллионами электронных писем, и любой из них прямо со своего терминала может наступать Гейтсу письмо, заполнив его советами о том, как ему, Гейтсу, надлежит поступать. «Это единственный способ общения, принятый в компании», — уверяет Боб Хербольт, один из директоров Microsoft. — Я не получаю бумажной почты. Никакой. Разве что письмо от адвоката придет иногда».

При участии Брэда Стоуна и Патриши Кинг (Сан-Франциско), Стива Родеса (Чикаго)

СЛИЯНИЯ

Против кого дружите?

Крупнейший Интернет-провайдер США «Америка-он-Лайн» объявил о грядущем поглощении знаменитой компании Netscape. Это слияние поразило мир индустрии высоких технологий как суммой сделки (4,2 миллиарда долларов), так и поистине удивительной стремительностью предшествовавших сделке переговоров — они начались в обстановке полусекретности 20 ноября, в пятницу, а уже во вторник было объявлено о подписании соглашения. Само же слияние официально произойдет в начале будущего года.

Разумеется, наблюдатели связывают слияние, его успешность и состав участников (в сделке также участвует компания Sun Microsystems, которой отойдет часть «программистских» подразделений Netscape) с происходящим сейчас громким антимонопольным процессом «Государство против Microsoft» и предсказывают, что вне зависимости от исхода процесса (в худшем случае Microsoft может быть расчленена на несколько субкомпаний) гигантской корпорации будет труднее бороться с объединившимися противниками. На наш взгляд, объединение скорее сыграет на руку компании Гейтса

— теперь его адвокаты имеют полное право указать судьям на очередного медиа-монстра, появившегося на горизонте, и спросить: «А чем мы, мол, хуже?».

Кому действительно стоит опасаться последствий мега-сделки, так это небольшим компаниям, не позволяющим затормозиться инновационному процессу в индустрии высоких технологий, — компании-гиганты, как правило, способны лишь исполнять роль «популяризаторов» чужих разработок. В данном случае AOL нуждался не столько в технологиях Netscape, которая традиционно поддерживала многих мелких разработчиков, сколько в ее популярном сайте-портале Netcenter, который ежемесячно посещают 20 миллионов человек — ведь их можно будет «перенаправить» на другие рекламные сайты AOL. Что касается браузера Netscape Navigator, которым в основном и знаменита Netscape, судьба его пока не вполне ясна (исходный код браузера, правда, по-прежнему останется бесплатным и доступным на сайте mozilla.org), так же как и судьба его талантливого создателя Марка Андрисена, на чей разработку, собственно, и «выросла» Netscape. Для 14 миллионов клиентов AOL браузером «по умолчанию» останется Microsoft Explorer.

Егор Быковский

КОМСТАР СНИЗИЛ ТАРИФЫ

С 1 НОЯБРЯ 1998 ГОДА

НА УСЛУГИ
МЕЖДУГОРОДНОЙ
СВЯЗИ

НА 15-35%

НА УСТАНОВКУ
ЛИНИЙ ЦИФРОВОЙ
СЕТИ КОМСТАР ТОН

НА 25-50%

КОМСТАР — частный московский оператор фиксированной сети — первым отреагировал на вынужденную необходимость своих абонентов — сокращать расходы на услуги связи, значительно понизив тарифы на базовые услуги сети ТОН. С новыми тарифами можно ознакомиться на сайте КОМСТАР:

www.comstar.ru

МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОД ДОСТУПА "00"

С ноября 1998 года КОМСТАР вводит используемый во всем мире код доступа для международной связи "00". Введение международного кода "00" будет осуществляться в ноябре-декабре этого года с одновременным использованием кода "108". На сети связи общего пользования код доступа "00" планируется ввести в течение нескольких ближайших лет, тогда как клиенты КОМСТАР смогут воспользоваться им уже сейчас.

КОМСТАР
TELECOMMUNICATIONS

СВЯЗЬ ТОНКИЕ НИТИ

ГОРОД	103031/МОСКВА
АДРЕС	ДМИТРОВСКИЙ ПЕР. 3, СТРОЕН. 1
ТЕЛЕФОН	(7-503) ИЛИ 7-0953 956-0000
ФАКС	(7-503) ИЛИ 7-0953 956-0238
E-MAIL	REQUEST@COMSTAR.RU
HTTP	WWW.COMSTAR.RU

Телевидение непосредственно

«Мост-1» — первый российский частный телеспутник — готов начать цифровое вещание уже в январе 1999 года

Евгений Гольянов

МЕДИА

НТВ МОЖНО РАСШИФРОВАТЬ И КАК «независимое», и как «новое ТВ». Но есть еще и технический термин «НТВ», который означает «непосредственное телевидение».

Немного техники

Долгое время символом телевидения была общая антенна — сложное сооружение, украшавшее крыши наших домов. Новые времена принесли моду на антенны спутниковые. То тут, то там на балконах и крышах стали появляться «тарелки» — свидетельства благосостояния и продвинутой их хозяев. Впрочем, спутники для телетрансляции начали использовать уже давно: например, через спутниковую систему «Орбита» передачи Центрального телевидения можно смотреть в Сибири и на Дальнем Востоке. Прямые трансляции из различных точек земного шара тоже поступали на наши

экраны через спутники. Но личная «тарелка» позволила смотреть программы из Западной Европы или Америки: нацеливаете такую «параболу» на спутник и получаете несколько десятков программ из разных стран мира. Однако у вещателя не было непосредственного контакта со зрителем, и никто не мог толком сказать, сколько человек смотрит каналы того или иного спутника.

Несколько лет назад в мире заговорили о Direct TV Broadcasting, которое на русский было переведено как «непосредственное телевизионное вещание» — НТВ. Поначалу бороться за индивидуального зрителя стали компании, занимавшиеся кабельным ТВ, которые взымали со зрителей плату, но зато в их программах было меньше рекламы, а зритель получил возможность заказывать программу или фильм по тому же кабелю. Однако проведение кабельных сетей вне города — дело довольно дорогое. Специалисты по связи задумались, можно ли организовать непосредственное вещание с орбиты. Выяснилось, что можно — достаточно присвоить каждому пользо-

вателю персональный код и включить в комплект со спутниковой антенной специальный декодер. Таким образом, телевизионная компания получила наконец возможность простым нажатием кнопки — отключением кода — бороться с нерадивым клиентом, переставшим вносить арендную плату. Эта система позволяет телевидению быть более свободным от спонсоров и не перегружать программы рекламой — ведь деньги вещатель получает непосредственно от зрителя. Вещательные компании быстро поняли, что непосредственное ТВ — это ТВ, не зависящее от рекламодателя (и, что весьма актуально для России, от пристрастий и прихотей местных властей).

Спутниковые системы непосредственного ТВ-вещания стали завоевывать популярность во многих странах. Например, система «Астра», принадлежащая компании из Люксембурга, владеет семью спутниками, вещающими на Европу, и имеет 65 (!) миллионов пользователей. В Россию непосредственное ТВ-вещание пришло в 1996 году вместе с зелеными тарелками «НТВ-Плюс».

для вас

Немного истории с продолжением

Спутник «Мост-1», стартовавший на прошлой неделе с космодрома на мысе Канаверал в США, — собственность холдинга «Медиа-мост». Когда холдинг начинал свой проект «НТВ-Плюс», своих спутников у него не было. «Труднее всего было получить точку на орбите», — объясняет Лев Кантор, главный конструктор принадлежащей «Медиа-мосту» компании «Бонум 1», отвечающей за космическую часть программы «Мост-1». — Все точки на геостационарной орбите (при движении по которой спутник все время находится над одной и той же точкой поверхности Земли; такие орбиты могут проходить только над экватором, — «Итоги») для систем, работающих в диапазоне частот спутникового вещания, давно были расписаны между странами мира. У СССР было пять таких точек, но с распадом Союза и появлением новых государств Российской Федерации пришлось бороться за свое место в космосе. После долгой борьбы Россия вновь добилась права на пять точек (36, 56, 86, 110 и 140 градусов восточной долготы над экватором). «Наша компания, — продолжает г-н Кантор, — получила лицензию Госкомиссии по радиочастотам на точки 36 и 56 градусов».

«НТВ-Плюс» начинало работать с отечественных спутников «Галс-1» и «Галс-2». Эти спутники связи, созданные еще во времена СССР, с распадом страны оказались никому не нужны. Одно время их сдавали в аренду Китаю, затем эти спутники, способные работать в необходимом для НТВ диапазоне, арендовал «Медиа-мост». К двум «Галсам» вскоре добавился французский спутник TDF, также взятый в аренду холдингом. Каждый из них транслирует на Землю по два канала, обеспечивая зрителей шестью программами. (Для постоян-

Космический «Мост»



- ЗОНА ВЕЩАНИЯ СПУТНИКА
- ТОЧКА НА ЭКВАТОРЕ, НАД КОТОРОЙ НАХОДИТСЯ СПУТНИК
- ТОЧКИ, ЗАКРЕПЛЕННЫЕ ЗА РОССИЕЙ

ных пользователей «НТВ-Плюс» заметим, что отечественные «Галсы» транслируют «Мир кино», «Наше кино», «Спорт» и «ТНТ», а с французского TDF идут «Детский мир» и «Музыкальная программа».)

Интерес зрителей к «НТВ-Плюс», первому в России платному высококачественному телевидению (небольшие кабельные сети не в счет), побудил холдинг к довольно смелому шагу — созданию собственного спутника, тем более что «Галсам» осталось служить еще два-три года. Кроме того, в «НТВ-Плюс» решили увеличить число каналов и перевести их с аналогового на более качественное и современное цифровое вещание, которое позволяет при той же мощности системы в шесть раз увеличить число телеканалов.

Новый спутник «Галс-Р16» был заказан известной российской космической фирме

«НПО ПМ» из Красноярска-26. Красноярцы взялись сделать его за три года. Поэтому в НТВ решили для начала запустить менее мощный спутник американской компании HUGHES. Спутник был построен за 14 месяцев, гарантированный срок его работы на орбите — 12 лет. Его назвали «Мост-1».

С этого спутника, выведенного в точку 36 градусов восточной долготы, и начнется вскоре цифровое вещание «НТВ-Плюс» на европейскую часть России. Он сможет транслировать до 50 телевизионных каналов. Со временем «НТВ-Плюс» планирует расширить вещание и на восточную часть страны.

Для управления спутником в подмосковном Марфине на Сколковском шоссе «Медиа-мост» построил собственный Центр управления полетом и станцию подачи программ на спутник. Здесь по оптоволоконной линии связи специалисты «Бонум 1» будут получать телевизионную картинку из студии НТВ в «Останкино» и передавать ее для трансляции на «Мост-1».

— Хотя спутник сделан в США, управлять им будем мы, — говорит Лев Кантор. — Наша компания получила лицензию Российского космического агентства на управление спутником и лицензию на вещание от Государственного комитета по связи и информатизации. Когда каналов будет достаточно, мы планируем предлагать программы — все или пакетами — по выбору зрителя. А в перспективе в «Бонум 1» не исключают и возможности организовать вещание для каждого конкретного зрителя, учитывая его вкусы, пристрастия, возможности кармана наконец.

Фото Руслана Ямалова



ЛЕВ КАНТОР, ГЛАВНЫЙ КОНСТРУКТОР КОМПАНИИ «БОНУМ 1»: «Мы ВСЕГДА ЗАДУМЫВАЕМСЯ О ПЕРЕДАЧЕ ИНТЕРНЕТ-ДАННЫХ ЧЕРЕЗ СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ»

ЦЕНТР СПУТНИКОВОЙ СВЯЗИ В ПОДМОСКОВНОМ МАРФИНЕ



«Заря» над «Миром»

Первый этаж на Международной космической станции — российского производства

Василий Кораблев

КООПЕРАЦИЯ

КОГДА СЛЫШИШЬ торжественный голос диктора: «С космодрома Байконур произведен старт космического корабля...», привычно представляешь себе ту самую, памятную еще по снимкам 60-х годов стартовую плиту, нависшую над обожженным котлованом. На самом деле стартовых «столов» на Байконуре — великое множество.

Можно считать, что Международная космическая станция (МКС), которую до сих пор многие называют забраккованным на одном из этапов проектирования именем «Альфа», родилась утром 20 ноября на Байконуре. А отправилась в путь с пусковой установки №23 — именно на ней в то утро стояла ракета-носитель, под чьим обтеканием ждал своего часа первый «кирпичик» МКС, российский модуль «Заря». Погода была явно «нелетная» — низкая облачность, сильный порывистый ветер. Но переноса старта не случилось: ракета-носитель «Протон-К» остается на стартовом столе только в том

случае, если ураганный ветер начинает сворачивать в трубочку крыши или поблизости произошло землетрясение. В 9.40 по московскому времени «Протон» сходит со стартового стола и устремляется ввысь, а примерно через 10 минут объявляют, что он успешно вышел на расчетную орбиту. Вот «Заря» и взойшла.

Правда, потом, в доверительной беседе, один из управленцев признался, что пришлось поволноваться. Где-то над дальневосточным командно-измерительным комплексом пропал сигнал телеметрии, но, к радости специалистов, лишь на короткое время.

Сам по себе вывод на орбиту любого полезного груза — всегда праздник. Но в целом по отношению к проекту МКС существует целая гамма мнений. Главный администратор NASA Дэниэл Голдин называет его «наиважнейшим» — по его мнению, с МКС на орбите землянам не стыдно входить в третье тысячелетие. Среди российских конструкторов, инженеров, космонавтов нередко слышны высказывания, что, мол, на этом наша пилотируемая космонавтика попадет под стопроцентное влияние NASA и в конце концов прикажет долго жить. Ведь основной Центр управления полетом будет нахо-

диться в Хьюстоне, а нашему, расположенному в подмосковном городе Королеве, отводится второстепенная роль.

Впрочем, этим высказываниям все равно не суждено превратиться в полноценную дискуссию — альтернативы нет. Орбитальная станция «Мир» истощает свой ресурс. Да, по мнению экспертов, она способна проработать на орбите еще два-три года. Мало того — вероятно, даже целесообразно оставить ее на это время в космосе, а не ронять в океан в будущем году, как то предусмотрено распоряжением прошлого правительства. Но даже три года — срок, относительно небольшой, по его истечении сил на новый самостоятельный проект явно не хватит. А участие России в МКС, по словам генерального директора Роскосмоса космического агентства (РКА) Юрия Коптева, означает сохранение 70–80 тысяч рабочих мест как минимум на 15 лет. МКС — это около 50 стартов космических кораблей разного класса, это тысяча человеко-часов, которые космонавтам и астронавтам предстоит провести в открытом космосе.

Сейчас масса российского орбитального комплекса составляет около 140 тонн, у МКС она будет более 400 тонн.

Электроэнергетические возможности «Мира» находятся в пределах 16–18 кВт, на МКС предполагается выйти на 120 кВт, что значительно увеличивает исследовательские возможности. Длина станции через несколько лет достигнет 60 метров, ширина — 24 (МКС будет состоять из 21 модуля, и ярче ее на ночном небе будет разве что Венера). Помимо первых и основных модулей станции (функционально-грузового блока «Заря», американского блока Node1, российского служебного модуля), здесь будут размещены шесть научных лабораторий — три российские, одна американская, орбитальный комплекс «Колумб» Европейского космического агентства и японский экспериментальный модуль с центрифугой. На МКС будут установлены два канадских и японский дистанционные манипуляторы. Канадский, предназначенный для внешнего обслуживания станции, будет иметь грузоподъемность 125 тонн.

Первый этаж международного космического дома, модуль «Заря» — один из важнейших элементов всей конструкции. На начальном этапе строительства именно его мощные солнечные батареи будут обеспечивать станцию электроэнергией, а сама «Заря» станет топливным хранилищем (в ее баках можно разместить до 6 тонн компонентов ракетного топлива). До прибытия российского служебного модуля с помощью двигателей «Зари» будет проводиться коррекция орбиты всей связки космических объектов.

Следующее важное событие — старт 3 декабря с мыса Канаверал космического корабля многоразового использования «Эндевор», в грузовом отсеке которого разместится первый американский «кирпичик», модуль «Unity» («Единство»). Два дня спустя «шаттл» подойдет к «Заре», и астронавты с помощью канадского манипулятора пристыкуют к ней 11-тонный «Unity». В состав экипажа «Эндевора» включен и российский космонавт Сергей Крикалев. Кстати, в первый экипаж МКС, отправляющийся на орбиту в начале 2000 года, будут включены двое русских (тот же Крикалев, в качестве технического руководителя, и Юрий Гидзенко) и американец Уильям Шеперд.

Десятого декабря нынешнего года астронавты «шаттла» откроют переходные люки и впервые войдут внутрь образовавшейся связки модулей. Это будет не продолжительная рабочая экскурсия. На борту станции на тот момент еще не будет достаточно мощной системы жизнеобеспечения. Она появится только в июле-августе 1999 года, когда на орбиту будет выведен другой российский модуль — служебный.

Именно с ним и возникли основные финансовые трудности: в связи с трехкратными задержками по его подготов-

ке к старту Россия чуть не была исключена из проекта МКС. Дело в том, что его строительство финансируется из отечественного госбюджета, в то время как модуль «Заря» был заказан в космическом Центре имени Хруничева фирмой «Боинг», а работы были оплачены суммой в 250 миллионов долларов. Что касается заложенных в бюджет расходов «на космос», то в мае они бы-

Поэтому главный администратор NASA Дэниэл Голдин сумел убедить Конгресс США выделить Российскому космическому агентству спасительные 60 млн. долларов — Россия впоследствии вернет долг работой российского космического экипажа на научной аппаратуре в интересах NASA и предоставит в российском сегменте станции помещения для хранения американского



ли срезаны с 3,8 до 2,8 млрд. рублей. Впрочем, это на бумаге — на деле в первом полугодии никаких денежных поступлений в РКА из госбюджета не было. А с прошлого года государство оставалось должно отрасли 1,7 миллиарда рублей. Если головные предприятия еще и работали по проекту, понимая, что в этом — их будущее, то смежники, разумеется, отказывались поставлять комплектующие. В результате встал вопрос не только о приостановке работ по сервисному модулю, но и о прекращении эксплуатации существующего орбитального комплекса «Мир». Предлагаемые правительством меры по внебюджетному финансированию (в частности, продажа 13-процентного пакета акций ракетно-космической корпорации «Энергия» и другие) оказались мыльными пузырями.

В итоге после неоднократных пересмотров графика строительства МКС руководители космических агентств стран-участников проекта стали подумывать о том, чтобы вообще избавиться от России как партнера. Конгресс потребовал от NASA замены российских элементов в МКС и плана создания собственного служебного модуля — «сердца» станции. Однако это означало приостановку работ как минимум на два года и дополнительные расходы, которые, по оценкам американских экспертов, составили бы около 3–4 млрд. долларов.

Отечественные налоговики попытались было взять НДС даже с этого чрезвычайного «подарка» — побора удалось избежать лишь чудом, правительство на этот раз «вошло в положение». Первый транш (34 миллиона) поступил в октябре, и строительство служебного модуля, который сейчас находится на стапелях в цехе РКК «Энергия», возобновилось с удвоенной скоростью. Если все будет идти по плану, то в феврале 1999 года он будет отправлен на космодром Байконур для окончательной подготовки к старту.

По оценкам генерального директора РКА, до конца года в отрасль поступит, увы, лишь 35–36 процентов от предусмотренных бюджетом денег. При этом всего в 1998–1999 годах на работы по строительству российских модулей МКС запланировано потратить около 4 млрд. рублей. Правда, в Российском космическом агентстве «Итогам» сообщили о планах РКА заключить с NASA контракт на продажу двух-трех космических кораблей-спасателей серии «Союз ТМА» («спасатели» будут постоянно дежурить у борта станции) и часть грузопотока, направляемого на американский сегмент МКС, «взять на себя», задействовав грузовые «Прогрессы»: это, с одной стороны, принесет «космической казне» несколько сотен миллионов долларов, а с другой — упрочит статус России в проекте. ■

ГЕНЕРАЛЬНОМУ ДИРЕКТОРУ РОССИЙСКОГО КОСМИЧЕСКОГО АГЕНТСТВА ЮРИЮ КОПТЕВУ (СПРАВА) ПОКА ВСЕ УДАЕТСЯ — НЕСМОТЯ НА НЕОДНОКРАТНЫЕ СРЫВЫ ГРАФИКОВ ЗАПУСКА ПЕРВОГО МОДУЛЯ МКС НА ОРБИТУ, РОССИЯ ПО-ПРЕЖНЕМУ КОНТРОЛИРУЕТ ПОЧТИ ТРЕТЬ ПРОЕКТА. А У ПРЕДПРИЯТИЙ КОСМИЧЕСКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ ЕСТЬ ЗАКАЗЫ. А ГЛАВНЫЙ АДМИНИСТРАТОР NASA ДЭНИЭЛ ГОЛДИН ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО ВЫБИВАЕТ В КОНГРЕССЕ США ДЕНЬГИ ДЛЯ СВОЕГО РОССИЙСКОГО КОЛЛЕГИ

Младенец «На заказ»

Ученые говорят, что с помощью генной терапии они скоро будут способны вылечить наследственное заболевание у ребенка еще до его рождения. Но хорошо ли, чтобы ребенка можно было конструировать?

Шарон Бегли

ФУТУРОЛОГИЯ

ТЕПЕРЬ ЭТО ТОЛЬКО ВОПРОС ВРЕМЕНИ. В один прекрасный день — может быть, даже в первую годовщину свадьбы нынешних влюбленных подростков — мужчина и женщина отправятся в клинику искусственного оплодотворения и войдут в историю науки. Их будет беспокоить не проблема бесплодия — причина, по которой сейчас прибегают к «оплодотворению в пробирке». Они будут мечтать об особенном ребенке, таком, который сможет избежать семейного проклятия. Чтобы сотворить такое дитя, врачи оплодотворят несколько яйцеклеток женщины спермой ее мужа, как и делают сейчас в таких клиниках. Но после этого в оплодотворенную яйцеклетку введут искусственную человеческую хромосому, несущую, как жемчужины на нитке, исправленные гены. И один из них будет содержать приказ клеткам совершить самоубийство. Затем врачи поместят эмбрион в матку женщины. Если это будет мальчик, то, когда он состарится, у него, как у его отца и деда, начнет развиваться рак простаты. Но ген клеточного самоубийства заставит клетки простаты саморазрушиться. Этот мужчина в отличие от своих предков не умрет от рака. А поскольку ген, данный ему врачами, скопировался в каждой клетке его тела, включая сперматозоиды, его сыновья тоже победят рак простаты.

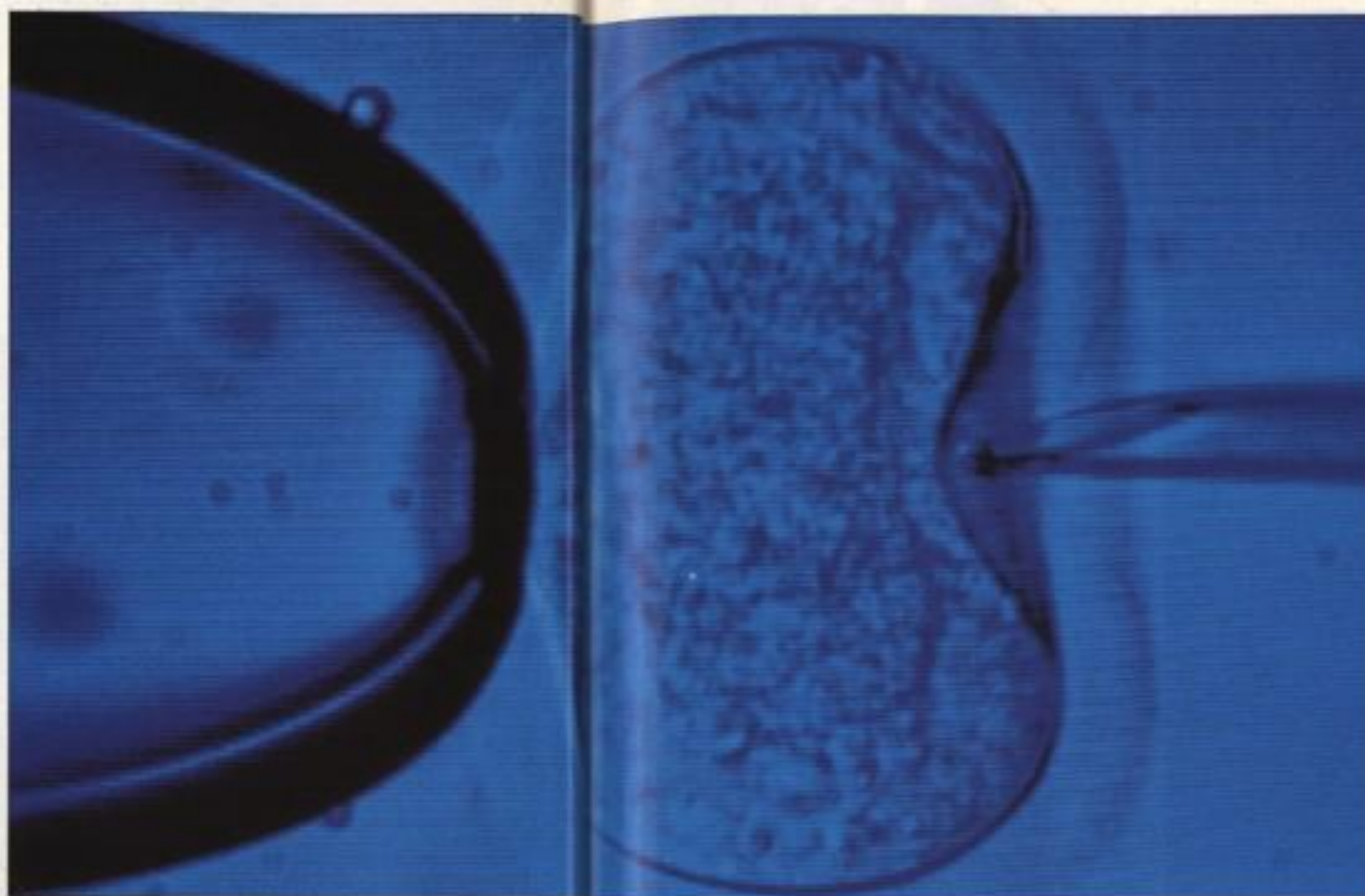
Генные инженеры готовятся к переходу того, что долго было неким этическим Ру-



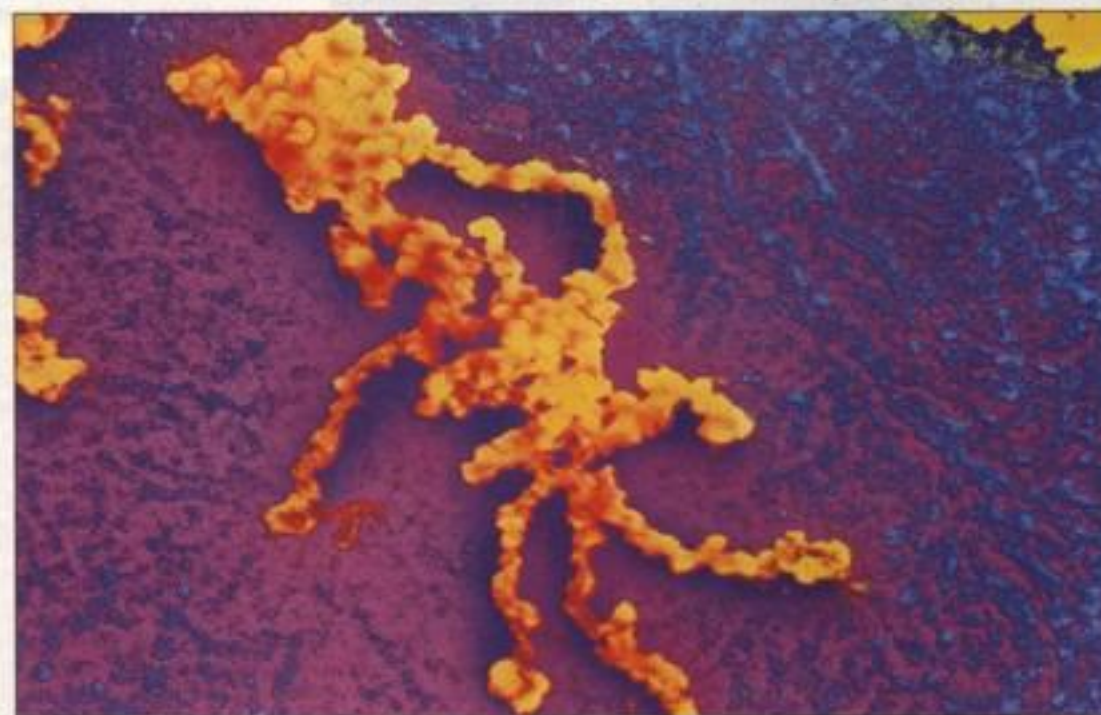
биконом. С 1990 года генная терапия пыталась подсаживать здоровый ген в клетки нужного органа пациента, страдающего от наследственного заболевания. В ближайшем будущем речь пойдет об изменении оплодотворенной яйцеклетки таким образом, что все клетки развившегося из нее человека, включая половые, будут нести ген, полученный от ученых, а не от родителей. Когда пионеры генной терапии в 1987 году впервые запросили согласия правительства на свои эксперименты, они клялись, что никогда не станут менять яйцеклетки или сперму пациента. Но это было тогда. А теперь один из тех пионеров, д-р Френч Андерсон из Южно-Калифорнийского университета, недавно поставил Национальный институт здравоохранения (NIH) в известность, что в ближайшие

два-три года он будет просить согласия на использование генной терапии в отношении плода, которому поставлен диагноз какой-либо смертельной наследственной болезни. Однако введенные гены, хотя и нацелены лишь на клетки кровеносной или иммунной системы, могут нечаянно проскользнуть также в яйцеклетки или сперму плода. Если такое случится, генное изменение будет воздействовать на потомство этого ребенка до этического колена. «Жизнь вступит в новую эру, — говорит биофизик Грегори Сток из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (UCLA), — и в ней мы будем контролировать собственную эволюцию».

Судя по 70 страницам отзывов, полученных NIH с сентября, когда Андерсон выступил со своим заявлением, подавля-



СЕГОДНЯ В РУКАХ УЧЕНЫХ ЕСТЬ ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ ДЛЯ УПРАВЛЕНИЯ НАСЛЕДСТВЕННОСТЬЮ БУДУЩИХ ПОКОЛЕНИЙ: ПРОЦЕДУРА ИСКУССТВЕННОГО ОПЛОДОТВОРЕНИЯ (ФОТО ВВЕРХУ), ВОЗМОЖНОСТЬ ИДЕНТИФИЦИРОВАТЬ, ВЫДЕЛЯТЬ И ВНОСИТЬ В ЖИВЫЕ КЛЕТКИ НЕ ТОЛЬКО ХРОМОСОМЫ (СЛЕВА), НО И ОТДЕЛЬНЫЕ ГЕНЫ (СПРАВА), МЕТОДЫ КОНТРОЛЯ ВНУТРИУТРОБНОГО РАЗВИТИЯ ПЛОДА (ФОТО НА СТР. 56). НЕРЕШЕННЫМИ ОСТАЮТСЯ ТОЛЬКО ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ



ющее большинство ученых и специалистов по этике выступают против генной терапии, меняющей половые клетки. Но оппозиция может быть широкой, как бульвар, но тонкой, как бумага.

«Специалисты по биоэтике очень сильно расходятся во взглядах на то, стоит ли нам открывать этот ящик Пандоры», — говорит эксперт по стратегии научных исследований из Университета Тафта Шелдон Кримски. Многие биоэтики одобряют использование «зародышево-наследуемой» терапии для того, чтобы защитить ребенка от семейной предрасположенности к раку, атеросклерозу или другим болезням с сильной наследственной составляющей. «Мы наконец могли бы избавить такие семьи от угрозы болезни Альцгеймера или рака груди», —

сказал на недавней конференции в UCLA глава Колд-Спринг-Харборской лаборатории Джеймс Уотсон (один из первооткрывателей структуры ДНК. — «Итоги»). Но теперь у молекулярных биологов, кажется, появились хитроумные способы обойти этические соображения, мешающие этой научно-фантастической идее.

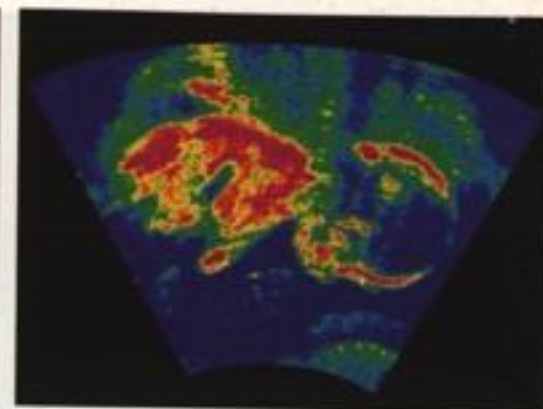
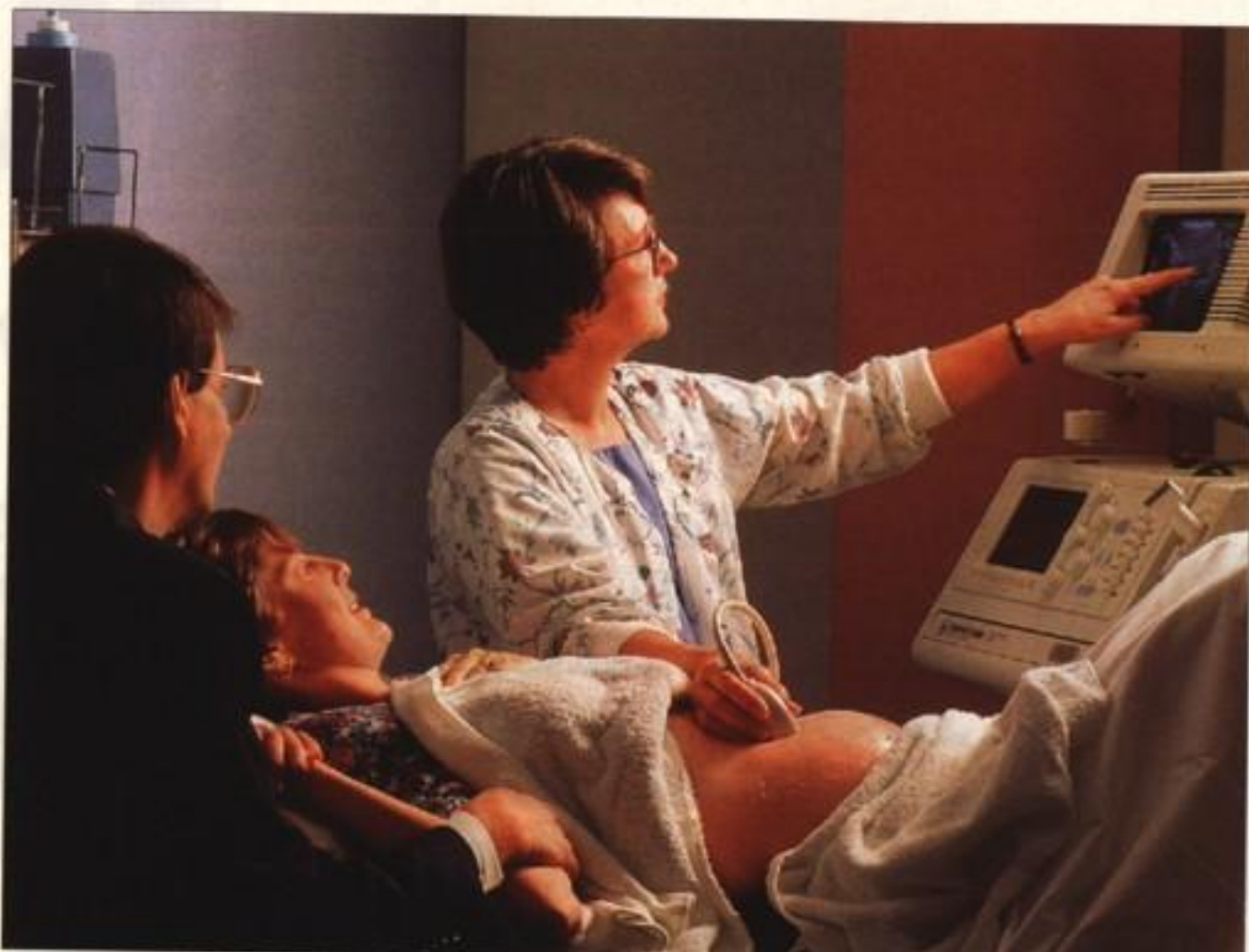
Например, можно переделывать гены ребенка, не нарушая принципа, требующего, чтобы пациент располагал необходимой информацией и дал личное согласие на «перекройку». Согласно этому принципу, ничьи гены — даже эмбриона — не могут быть изменены без позволения их обладателя. Можно предположить, что немногие станут возражать против того, чтобы их избавили от смертельного заболевания. Но как насчет генов, определяющих черты личности, вроде склонности к риску или неврозам? Тем, кто и сегодня не прочь находить вокруг виноватых — все из-за мамы, это от нее у тебя такой характер, — тем более понравятся возможности, открывающиеся в будущем: она нарочно наградила тебя такими странностями. Однако за ребенком останется последнее слово насчет его генов, утверждает генетик из

честву, он не выпадет навечно из генетической программы. (Разумеется, не позволив исправленному гену перейти в будущие поколения, лишаясь и надежды на то, что семейное древо навсегда избавится от больной ветви.) В экспериментах с животными генетик Марио Капеччи из Университета Юты присоединил к цепочке генов молекулярные «ножницы». Будучи активированы ферментом, который производится только в будущих яйцеклетках и сперматозоидах, они вырезают вставленный ген, и, следовательно, он не передается к будущим поколениям. «Меня тревожит, — говорит Капеччи, — что раз начав экспериментировать с яйцеклетками и спермой, мы в какой-то момент — ведь все это человеческая затея — сделаем ошибку. Хотелось бы иметь возможность ее исправить. А поскольку то, что сейчас потрясает воображение, через 20 лет может показаться наивным, нужно, чтобы генные изменения были обратимыми».

Пока что не найдено столь простого технологического решения для другой этической проблемы: с помощью генной инженерии свои генетические черты смогут контролировать только очень обеспеченные люди. Нетрудно предвидеть время, когда, как это было показано в прошлогоднем фильме «Гаттака», только богатые смогут снабдить на генном уровне своих детей такими «неотразимыми качествами», как сообразительность, красота, здоровье и долголетие. «Если в результате будут обделены те, кто и так уже обездолен, — говорит биоэтик Рут Маклин из Эйнштейновского медицинского колледжа, — то это вызывает серьезное беспокойство».

Возможно, однако, что оно не настолько велико, чтобы идея детей «по спецпроекту» ограничивалась голливудскими фантазиями. С одной стороны, очевидно разочарование в нынешней генной терапии — лечении отдельного органа у ребенка или взрослого. Зародышевая терапия в самом деле может оказаться проще. Врачам не нужно будет внедрять новый ген в миллионы легочных клеток больного, скажем, фиброзно-кистозной дегенерацией. Они могут оперировать всего одной клеткой — оплодотворенной яйцеклеткой — и все же добиться того, что ген попадет в каждую клетку развившегося из нее организма.

Как скоро мы сможем конструировать своих детей? Все, что для этого необходимо, уже почти под рукой. В прошлом году была создана первая искусственная человеческая хромосома. К 2003 году, согласно проекту «Геном человека», будут расшифрованы все три миллиарда химических букв, которыми записаны наши гены (их насчитывается около 70 000). Готовятся эксперименты на животных, которые должны показать, что никаких ужасных мутантов в результате не появится. «Зародышевая инженерия» не запрещена никаким законом. И хотя пока NIH отказывает-



ся даже рассматривать заявки на финансирование таких работ, правила пересматриваются. А когда появится возможность, сразу появится и воля для ее осуществления. «Никто из нас, — говорит доктор Андерсон, — не захочет передавать своим детям смертоносные гены, если только сможет этого избежать. Вот это-то и будет движущей силой». На симпозиуме по зародышевой инженерии в UCLA две трети участников поддержали этот тезис. Мало кто захочет противиться методу, радикально искореняющему недуг, который терзал семью на протяжении поколений. Как сказал доктор Кримски, «мы знаем, с чего начать». Куда труднее другой вопрос — знаем ли мы, где остановиться? ■

Фото East News/Science

СОБЛАЗН

Пресечение в зародыше

«Отрицательное» вмешательство в человеческий генофонд может дать положительные результаты, а «положительное» не может не дать отрицательных

Полвека с лишним назад английский филолог, писатель и богослов Клайв Льюис опубликовал книгу «Человек отменяется». Начав с полемики с учебниками по английской словесности, он вышел далеко за рамки проблем преподавания данного предмета, да и вообще образования. По мысли Льюиса, если когда-нибудь человечество овладеет собственной природой и начнет производить детей с наперед заданными свойствами, это будет означать его конец — человек, полученный в результате такого конструирования, из субъекта превратится в объект, в конвейерный продукт с гарантированным качеством.

Хотя до создания геной, а тем более — «зародышевой» инженерии оставались еще десятилетия, фантазия Льюиса не были столь уж умозрительными. В первой половине нашего века, когда генетика вошла в моду, в самых респектабельных научных кругах была весьма популярна идея евгеники — улучшения человеческой породы методами селекции, по сути дела, применения к самим себе приемов племенного животноводства. Довольно быстро евгеника разделилась на «отрицательную», сторонники которой предлагали ограничить ис-

ключением из дальнейшего размножения лиц, пораженных наследственными болезнями или опасными генетическими дефектами, и «положительную», предполагавшую именно направленную селекцию человечества — для повышения интеллектуальных и физических возможностей и даже улучшения экстерьера. Однако после второй мировой войны научное сообщество постаралось начисто забыть о «положительной» евгенике. Сам термин стал звучать настолько неприлично, что и «отрицательная» евгеника сменила название и известна нам сегодня под именем медицинской генетики.

Иногда говорят, что евгенику скомпрометировали нацисты. Действительно, гитлеровские идеологи взяли ее под свое покровительство и даже пытались внедрить в практику, причем сразу в массовом порядке. Однако в нацистской Германии занимались, к примеру, и ядерной физикой — и этот факт почему-то не заставил мировое научное сообщество отвернуться от самой дисциплины. Даже изуверские опыты эсэсовских «медиков» над людьми не смогли подорвать репутации физиологии человека как таковой. Евгенику погубили не симпатии к ней нацистов, а, противоречие, скрытое в самой основе ее и угданное Льюисом: если человек (и даже весь род человеческий) — объект каких-то действий, то что же может считаться их целью? Улучшение породы, скажем, коров означает, что будущие коровы лучше удовлетворяют нужды владеющих ими людей. Чем же нуждам может послужить «улучшение породы» самих людей?

Урок пошел впрок: предлагая «зародышевую» инженерию, энтузиасты заранее думают, как обойти этические ловушки. Еще ни одному человеческо-

му зародышу никто не «подсадил» ни одного гена, а уже разрабатываются способы сделать эту операцию обратимой, а работу самих генов — подконтрольной их получателю. Да и все то, что пока предлагается, не выходит за рамки «отрицательного» подхода: речь идет только о лечении болезней и компенсации дефектов.

Правда, и тут не все так просто — особенно если мы перейдем от явных генетических поломок ко всякого рода predispositionностям и факторам риска. В большинстве случаев связь между определенным геном и повышенной уязвимостью человека к той или иной напасти устанавливается чисто статистически. Что же до физиолого-биохимических механизмов такой связи, то исследователи довольствуются в лучшем случае более или менее правдоподобными догадками. Вполне вероятно, что в ряде случаев повышенная уязвимость к тому или иному недугу является своеобразной генетической платой за какие-то иные преимущества. Не первый век наука пытается подступиться к связи между гениальностью и склонностью к душевным болезням. Известный советский генетик Владимир Эфроимсон выдвинул и довольно убедительно обосновал гипотезу о связи одаренности с predispositionностью к подагре. За обезвреживание некоторых генетических «мис» их носитель может заплатить утратой редкого дара. И даже снабжение «подсадного» гена биохимическим «выключателем» не гарантирует пациенту свободы выбора: для развития некоторых сложных признаков требуется, чтобы нужные гены были активны в определенном — обычно раннем — возрасте. Скажем, от рождения до шести лет, когда вопрос о приеме препарата «выключателя» решает не сам носитель генов, а его родители.

Однако все эти тонкости не сулят особых трагедий: человек, заплативший возможным талантом за избавление от возможной подагры, скорее всего, так никогда и не узнает, чего он лишился, а заметного снижения доли одаренных людей в обществе не произойдет, пока «зародышевая» терапия остается дорогой и малодоступной. Гораздо больше опасений вызывает то, что в дискуссиях и заголовках уже мелькают термины «конструирование», «проект» и рассуждения о грядущей монополии толстосумов на умных и красивых детей. Складывается впечатление, что реальное применение «зародышевой» инженерии обязательно будет включать в себя и «положительный» подход — не исправление поломок, а улучшение самой конструкции человеческого существа. И тут уже соблюдение принципа личного согласия на основе информации крайне проблематично. Вряд ли вполне сформировавшийся взрослый человек технично сможет отказаться от выбранной его родителями внешности Алены Делона.

Впрочем, для России все это представляется чисто академический интерес. И не только из-за отсутствия центров, располагающих соответствующими технологиями, — это то как раз можно было бы и наверстать. Однако отношение наших законодателей к этическим проблемам современной медицины (выраженное, например, в рожденных думским Комитетом по здравоохранению бессмысленно-запретительных законопроектах о биотехнике и о медицинской рекламе) не оставляет никаких надежд: «зародышевой» инженерии в России не будет. Тем более что тому, кто может оплатить саму операцию, по карману и поездка на несколько месяцев в какую-нибудь цивилизованную страну.

Борис Жуков



Россия, родина пивов

Альбом «Пиво Российской Империи» открыл нам всем глаза

Иван Солодов-Хмелев

СОКРОВЕННОЕ

ОГРОМНАЯ, ОТПЕЧАТАННАЯ НА СУПЕРБУМАГЕ книга «Пиво Российской Империи» производит впечатление шокирующее. Шок, впрочем, отрадный. Собственно, это второе сладостное потрясение, которое испытывают в 90-е годы российские поклонники хмельно-солодового напитка, ставшие по ходу регулярных дегустаций обладателями мужественных животных. Никакой толстый немец у стойки бара нам теперь не в комплект!

Первое потрясение произвело само по себе новое отечественное пиво 90-х — особенно темное. Всего-то десять лет назад мы с искренним отчаянием полагали, что приличных лагеров с портерами у нас не было, нет и не будет. В городе Торонто я долго ходил вокруг гигантской упаковки пива «Молсон» — и хорошо, что не купил, потому что, как сейчас ясно понимаю, эта канадская бурда, некогда казавшаяся верхом блаженства, не идет ни в какое сравнение с нашими новыми «Клинскими», «Тверскими», «Балтиками» и даже «Афанасиями», «Останкинскими» и «Бадаевскими».

Теперь, прочитав и проглядев «Пиво Российской Империи», мы можем наконец понять, почему прерванные (казалось: навсегда...) традиции пивоварения удалось восстановить столь быстро. Потому что у нашего родного напитка длинная история. Более двухсот страниц заполнены данными о дореволюционных сортах пива, фотоснимками невероятных по красоте пивных этикеток (куда там «Битбургеру» с «Лёвенбромом»), пивных заводов, пивных заводчиков, удивительных (куда там «Гролшу») пивных проб и бутылок из всех регионов Российской Империи.

Данные и снимки рассортированы в книге по областям и губерниям. Вот, например, что варили в одной только Астрахани: «Баварское», «Столовое», «Венское», «Экспорт», «Королевское», «Богемское», «Кабинетное», «Нюрнбергское», «Бархатное», «Мартовское», «Майское» (и чуть ли не у всякого пива своей формы бутылка!).

Еще больший урок преподает, однако, исторический очерк развития пива в России, сочиненный инициатором книги Игорем Смирненным (главный редактор



Альбом «ПИВО РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ», ИЗДАТЕЛЬСТВО «АЯКС ЛТД» И ЗАО «ГОТЭК», ПРЕКРАСНО ОФОРМЛЕН ХУДОЖНИКОМ АНДРЕЕМ ДРАЧЕНКОВЫМ: ОН СОЗДАЛ ДИЗАЙН КНИГИ И СДЕЛАЛ СОТНИ ВОШЕДШИХ В НЕЕ СНИМКОВ

журнала «Тара и упаковка»), а также Иваном Горбуновым и Сергеем Зайцевым (которые и собрали фантастическую коллекцию старинных бутылок и этикеток — что, кстати, было непросто, поскольку история российского пива уничтожалась в СССР как часть истории Российской Империи). Не факты — эйфория!

Во-первых, то, что текло по усам на пирах времен князя Владимира, это так, вопреки расхожему скепсису, натуральное пиво, а не какой-то одноименный напиток типа настойки «Кубанская». Во-вторых, можно считать, что именно Россия была родиной пива, потому что именно у нас еще в конце прошлого тысячелетия стали использовать хмель, отчего и прозвали ядреные напитки хмельными. Из России в X-XI веках хмель проник в Западную Европу, а в Англию, которую многие по недоразумению считают прародительницей хмельного-пенного, был запрещен вплоть до 1720-х годов. В-третьих, вопреки ошибочному мнению г-на кинорежиссера Рогожина (см. напечатанную в этом же номере рецензию на фильм «Особенности национальной рыбалки») именно пиво, а не водку следует считать истинно русским народным напитком. В Древней Руси пиво варили в каждой семье. Водку же завезли

на Русь генуэзцы. Лишь с XVI века пиво и кормы начинают вытесняться «столовым вином» (то есть водкой) и кабаками, которые с самого начала использовались Иваном Грозным и прочими диктаторами в целях спаивания народа и вытягивания у него денег в пользу казны.

Изучая историю русского пива, невольно приходишь к выводам, на которые авторы исторического очерка, возможно, не решились — хотя бы потому, что писали хронику, а не публицистику. История пива на Руси — это на самом деле история жесточайшей битвы пива с водкой. История вытеснения пива! Как ни удивительно, эта битва имела непосредственное отношение к социальному строю и развитию страны. Водка всегда была уздой — средством закабаления народа. Пиво же — символ демократического, равноправного, дискуссионного общества. Кабак совсем не паб. Нетрудно заметить, что все пивные земли — это страны ранней демократии (кроме Германии, у которой в итоге был свой путь в пиве).

Поэтому все российские самодержцы-крепостники создавали такие налоговые условия, что производить пиво становилось нерезонно, а содержать водочные кабаки — в тысячу раз сподручнее мирных портерных. В конце концов мы и получили то, что получили: родина пива практически утратила традиции пивоварения, уступив их Западной Европе. В XVIII-XIX веках пивной профессионализм возрождали у нас немцы и англичане. Вместе с тем, как только освободили крестьян, так сразу же вместо откупа ввели акциз (разницу см. в книге), и варить пиво стало выгодно. Недолговечная российская свобода после 1861 г. совпала с резким пивным бумом. Наше предреволюционное пиво продавалось даже на экспорт. Водка же сразу сдала позиции.

Чем больше тоталитаризма — тем (в России) больше водки. Чем больше свободы — тем больше пива.

В преддверии грядущих парламентско-президентских выборов пора бы уяснить, что пиво не зря исчезло при Советской власти. Люди, будьте бдительны! Если победят не те, то из пива опять останется одно «Жигулевское»: неизвестного розлива, без наклеек на бутылках, с буковками, выдавленными на крышках. Но и его будут выбрасывать лишь перед праздниками.



Виртуальная анимация

Сегодня в России почти невозможно увидеть отечественный мультфильм, снятый после 1991 года

Борис Жуков

КРИЗИС ЖАНРА

В СОВЕТСКИЕ ВРЕМЕНА БЫВАЛ АНЕКДОТ про парадоксы социализма: безработицы нет — а никто не работает, никто не работает — а планы выполняются и т. д. Нечто подобное происходит сейчас с постсоветским анимационным кино.

Что делается в бывших советских республиках, почти каждая из которых выпускала мультфильмы, а в некоторых (Украина, Эстония, Армения, Узбекистан) сложились международно признанные школы анимации, — разговор особый. В России же новых мультфильмов сейчас не снимает практически ни одна из тех студий, которые делали это в советские времена. Нет больше студии «Мультелефильм» на ТПО «Экран». Гигант «Союзмультфильм», выпускавший более половины всех советских мультфильмов, к своему 60-летию юбилею практически свернул производство — на нем не создается ничего, кроме реклам-



ных роликов. Людей, продолжающих числиться в штате киностудии, больше волнует, какой же из избранных в разное время директоров займет в конце концов кресло и как отобрать у фирмы, созданной актером Олегом Видовым несколько лет назад, права на коллекцию студии, не возвращая полученных от нее денег. Несколько месяцев назад группа сотрудников «Союзмультфильма» (среди которых были и мастера, принесшие в свое время всемирную славу советской анимации) направила слезное письмо президенту, умоляя его отменить проведенное некогда акционирование и вернуть студию в безраздельную собственность государства...

И тем не менее мультфильмы сегодня в России снимаются. Не так чтобы мало (хотя, конечно, значительно меньше — и по числу, и по размеру, — чем в советские времена), и подчас весьма неплохие. Свидетельством тому многочисленные призы и награды российских аниматоров на международных фестивалях. Причем не только специальных анимационных, но порой и на самых престижных общекинематографических: крошечная (три минуты экранного времени) лента Алексея Харитиди «Гагарин» победила в конкурсе анимации Каннского фестиваля.

Местом рождения новой российской анимации стали новые студии. Еще в конце 80-х годов группа аниматоров во главе с Александром Татарским, автором «Пластилиновой воронки» и «Прошлого года снега», создала независимую студию «Пилот».

Идея тогда представлялась просто: выпустить коммерческую продукцию (тогда имелись в виду прежде всего рекламные ролики) и зарабатывать с ее помощью средства для съемок художественной анимации. Куда более сложным оказалось осуществить ее на практике: хотя продукция «Пилота» быстро нашла заказчиков, а его уникальные для российской анимации технические возможности со временем привели к созданию одной из наиболее раскрученных телепрограмм — «Чердачок Фрутис», возможности делать что-то «для души» оказались не так уж велики. К тому же творческие трудности, как водится, вызвали внутреннее разногласия, в результате которых с «Пилота» ушел ряд мастеров, в том числе постоянный соавтор Татарского и один из основателей студии Игорь Ковалев. Во второй половине 90-х художественные ленты «Пилота» появляются довольно редко. И все же название студии оказалось пророческим: она стала как бы пилотным проектом для множества независимых студий, созданных российскими мультипликаторами.

Правда, для большинства из них имена их создателей так и остаются до сих пор единственным серьезным достоянием. Расположенные в случайных, плохо приспособленных помещениях (иной раз чуть ли не в квартирах основателей), располагающие скудной, устаревшей,

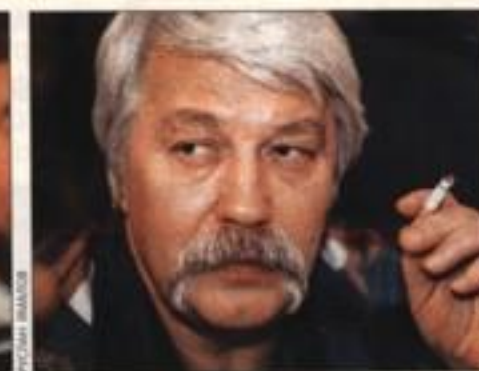
часто изношенной техникой, они вынуждены тратить все свои силы на зарабатывание денег, которых едва хватает для поддержания все такого же нищенского существования. Даже автор «Ежика в тумане» и «Сказки сказок» Юрий Норштейн, ныне снимающий рекламные ролики для фирмы «Русский сахар», до сих пор не может доснять свою «Шинель», работа над которой на «Союзмультфильме» была прервана еще в середине 80-х.

Несколько лучше положение у студии «Школа анимационных режиссеров» (ШАР), получающей кое-какое бюджетное финансирование. Значительная часть российской анимации 90-х снята именно на ней. И главное — ныне она представляет собой чуть ли не единственное место, где могут снимать аниматоры, еще не заработавшие громкого имени. Разумеется, трудностей хватает и у ШАР (все знают, каково сейчас приходится бюджетникам), но мультфильмы с этим логотипом выходят более-менее регулярно.

В самом начале 90-х английская студия S4C начала необычный проект: цикл получасовых анимационных фильмов по пьесам Шекспира. S4C обратилась к российским аниматорам (в Англии есть и собственная школа анимации с очень высокой репутацией в мире, но российская анимация того же профессионального уровня стоит гораздо дешевле). Созданная для реализации проекта российско-британская студия «Кристин Филмз» выпустила в 1992 году первые 6 фильмов, снятых разными российскими аниматорами. Затем последовали еще 6 «шекспировских» лент, серия фильмов по ветхозаветным сюжетам Библии, «Кристин Филмз» наряду с английскими студиями участвовала в создании цикла мультфильмов по классическим операм. Сейчас на ней близятся к завершению сразу два проекта: анимационная экранизация Евангелия и фильм по «Кентерберийским рассказам» Чосера (о нем подробнее на стр. 60). Случай «Кристин Филмз», может быть, наиболее плодотворный, но не уникальный — по заказам или в сотрудничестве с иностранными студиями работают ныне Гарри Бардин (автор «Конфликта», «Брек!», «Банкета» и т. д.) и другие.

Возникает естественный вопрос: где же можно увидеть фильмы, которые делают все эти и другие замечательные мастера?

А нигде.



УЖЕ МНОГО ЛЕТ НЕ ВЫПУСКАЮТ НОВЫХ ФИЛЬМОВ КЛАССИКИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ АНИМАЦИИ — ФЕДОР ХИТРУК (СЛЕВА ВВЕРХУ), ЮРИЙ НОРШТЕЙН (В ЦЕНТРЕ), ЭДУАРД НАЗАРОВ. И ДАЖЕ ПИОНЕР НЕЗАВИСИМОЙ АНИМАЦИИ АЛЕКСАНДР ТАТАРСКИЙ (ВНИЗУ) НЕЧАСТО РАДУЕТ ЗРИТЕЛЯ НОВЫМИ ПРИКЛЮЧЕНИЯМИ БРАТЬЕВ ПИЛОТОВ

В прежние времена мультфильмы в Москве показывали прежде всего в двух специализированных залах: малом зале в кинотеатре «Россия» и в «Баррикадах». Первый из них давно стал автосалоном, второй еще считается официально «базовым кинотеатром» студии «Союзмультфильм» и пытается где-то между игровыми боевиками и комедиями показывать анимацию, но там идут мультфильмы либо старые, либо импортные, либо старые импортные. Показывали их и в обычных кинотеатрах: большими подборками и по одному на специальных детских сеансах по воскресеньям и в каникулы — вместо киножурналов перед игровыми фильмами, особенно опять-таки детскими. Кто сейчас помнит об этом древнем обычье? Да и кому показывать-то, если в кино никто не ходит?

Говорят, это потому, что все смотрят видео. Действительно, во всех видеокосках, салонах, на «Горбушке» и т. п. лежат кассеты с мультфильмами. На них — продукция студии Диснея (как классические ленты самого Диснея, так и недавние — «Король-лев», «Красавица и чудовище» и т. п.), недавно прошедшие по ТВ сериалы («Покахонтас», «Астерикс») и сборники советских мультфильмов 50 — 80-х годов. Современной российской анимации там не бывает никогда. Единственным исключением стал выпущенный этой зимой сериал «Незнайка на Луне». Исключением, подтверждающим правило: он куда больше похож на конвейерные импортные сериалы, чем на продукцию «Пилота» или ШАР. Впрочем, сейчас уже непросто найти и его.

Парадоксальные отношения складываются у анимации с телевидением (которое, к слову, во всех странах, производящих художественную анимацию, является главным ее заказчиком или покупателем). Года

три-четыре назад наше телевидение показывало почти исключительно импортные мультсериалы, отечественные мультфильмы на них были крайне редки и, как правило, ставились в программу только по особым случаям: в годовые дни, в день рождения Пушкина и т. п. В то же время как раз тогда, в 1993 году, на РТР стала выходить программа Натальи Лукиных «Аниматекса», пытавшаяся по мере сил показать широкому зрителю, что делается в отечественной и мировой художественной анимации. Позже возникли и другие программы: «Анимация от А до Я» на RenTV и более детская «Мультитроллия» на ОРТ.

В 1996 — 1997 годах произошел перелом: все каналы телевидения вдруг стали показывать мультфильмы. Причем сразу помногу — сейчас в день по шести основным телеканалам проходит от 4 до 12 мультфильмов, не считая импортных сериалов и фильмов, демонстрируемых внутри передачи, например «Спокойной ночи, малыши!». (Правда, часто случается, что фильм, прошедший по одному каналу, на завтра или через неделю идет по другому, потом — по третьему и т. д.) Но именно в это время тематические программы, посвященные анимации, начинают выходить все реже, перемещаются на другие часы (последние выпуски «Аниматексы», например, шли в эфир глубокой ночью) и, наконец, исчезают вовсе. «Вдруг, без всякого объяснения причин нам сообщают, что передача больше выходить не будет», — рассказывает Наталья Лукиных. — Мы напоминаем, что наш договор с РТР действует до конца 1997 года. В ответ нам говорят: ну идите судитесь! Авторы ряда прекрасных программ так и сделали, но мне-то не нужно ни компенсации, ни неустойки, я просто хочу работать».

Замену рассказа об анимации на показ ее можно было бы принять, если бы репертуар показываемых мультфильмов не был явно ограничен. Он, правда, намного превосходит тот скудный набор, который можно купить на видеокассетах. Зритель, внимательно следящий за программой (а большинство газет, печатающих телепрограмму, пишет просто «мультфильм», не утруждая себя указанием названия — как в анекдоте про то, что «книжка у Васи уже есть»), имеет возможность посмотреть как фильмы «всемирно любимые» вроде «Ну, погоди!» или «Бременских музыкантов», так и малоизвестные или подзабытые — вроде «Рождения Эраста», фильмов по приключениям Феликса Кривина или «Савушкина, который не верил в чудеса» Елены Барановой. Поиск материала для столь интенсивного показа заходит все глубже — нередкими гостями на экране стали черно-белые советские мультфильмы 30-х годов, американские ленты 40-х о моряке Полае, Даффи Даке и Пигги, японские полнометражки 70-х, бесконечная сага о Кроте чешского аниматора Зде-

нека Миллера... И только современную анимацию — как российскую, так и «неконвейерную» зарубежную — показывают буквально гомеопатическими дозами, по одному фильму в два-три месяца.

Ларчик, вероятно, открывается просто: за показ фильма (а не фрагмента) надо платить автору, в то время как советские фильмы (и зарубежные до 1973 года выпуска) можно брать просто так. Редкие попадания современной анимации на экран — это случаи, когда телевидение либо как-то договорилось с авторами, либо рискнуло действовать внаглую, надеясь, что авторы не будут скандалить. Так, самый недавний телепоказ современной анимации — «оперный» цикл S4C, в создании которого участвовала и «Кристин Филмз», на канале «Культура» — стал для продюсера «Кристин Филмз» Елизаветы Бабахиной полным сюрпризом: «Я даже не знаю, где они взяли сами фильмы, во всяком случае, к нам они не обращались». Естественно, ни о каких деньгах речи тем более не было.

Впрочем, по мнению Натальи Лукиных, в случае с анимацией к обычной бесцеремонности телевидения добавляется еще и общее отношение к анимации как к «искусству в коротких штанишках», развлечению для детей. Именно мультфильм первым снимают с показа при вынужденных изменениях в программе (и если это, скажем, седьмая серия «Приключений капитана Врунгеля», имеющих единый сюжет, в следующий раз покажут уже не ее, а восьмую). В интеллигентной передаче «Игра в классику», где классическая музыка сопровождается видеорядом из фрагментов игровых или анимационных фильмов, авторы первых указываются обязательно, вторых — никогда. «Кто снял эти кадры? — Моцарт!» Что ж, игровой кинематограф сначала тоже считался аттракционом, ярмарочным развлечением, в лучшем случае — театром для бедных. Но для преодоления этого недоразумения хватило двух-трех десятилетий. Анимация же существует столько же (если не больше), сколько все кино, все это время в ней работают люди, решающие самые серьезные художественные задачи, однако она до сих пор вынуждена — по крайней мере в России — доказывать свою состоятельность. Получается порочный круг: не видя настоящей анимации, люди судят о ней по убогим сериалам, а складывающееся таким образом мнение только укрепляет стену между аниматорами и их потенциальными зрителями. Между тем подрастает поколение, для которого мультфильмы с самого начала делятся на «старинные» и сериалы.

Сами аниматоры видят выход только во вмешательстве государства — прежде всего через регулярный показ по телевидению. Однако при нынешнем состоянии российского государства и его культурной политике говорить об этом всерьез не приходится. ■

«Англичане



Российские аниматоры продолжают экранизацию английской классики

РЕЖИССЕР АИДА ЗЯБЛИКОВА ОЧЕНЬ ДОВОЛНА ПОСТАНОВЧНЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ «КРИСТМАС ФИЛМЗ»

Б.Ж.

О А З И С

Аида Зябликова — автор цикла мультфильмов о домовенке Кузе, фильма «Карманик» и других известных лент. С 1992 года она работает на студии «Кристин Филмз». Ольга Титова — художник-постановщик.

Аида Зябликова: «Кристин Филмз» — это анимационная киностудия. Она находится в Москве, но работает совместно с английской студией S4C, участие в работе принимает и Би-би-си. «Кристин Филмз» начиналась с работы над циклом фильмов по пьесам Шекспира, в котором мы делали «Укрощение строптивой».

Сейчас мы работаем над «Кентерберийскими рассказами» Джеффри Чосера. Сценарист у нас английский и озвучивают фильм английские актеры. Фильм будет идти полтора часа, но на самом деле это будет несколько самостоятельных фильмов. Как известно, у Чосера паломники едут из Лондона в Кентерберийский собор и по дороге рассказыва-

дают нам интересную работу»

ют друг другу истории. Каждую из этих историй снимает своя съемочная группа (среди них есть и наши, и английские), они будут сделаны в разной технике (большинство рисованные). А мы снимаем самих паломников, как они едут по дороге, приезжают в гостиницы, рассказывают... Эти персонажи очень точно описаны Чосером, вся Англия и вообще англоговорящий мир с детства знают, как они выглядят. Наши куклы, придуманные замечательным художником Ольгой Титовой, выглядят несколько по-другому, но тем не менее англичанам они очень понравились. Наш продюсер даже сказал: мол, очень хорошо, что мы обратились к русским, у которых не столь традиционный взгляд.

— «Кристин Филмз» выглядит неким островком относительного благополучия в нашей анимации...

— Да, до сих пор было ощущение какой-то стабильности в нашей работе. Мне кажется, что англичане очень заинтересованы в работе с нами. У них есть идея создать целую анимационную фильмотеку по классическим произведениям. То есть они не просто дают нам работу — они дают нам интересную работу.

— А где наши телезрители могут увидеть эту интересную работу?

— На нашем телевидении. Только надо, чтобы какой-нибудь телевизионный канал купил эти фильмы и сделал дубляж. Наши старые фильмы иногда показывают на телевидении и выпускают на кассетах, но мы от этого не получаем ничего. Конечно, нам хочется, чтобы фильмы 90-х годов увидели зрители. Когда у нас были фильмы, которые знали все дети, это было прекрасной компенсацией за все трудности при их создании. Сейчас этого нет, но я не знаю, кто в этом виноват. Наше дело — сделать хороший фильм. А организовывать показ — это все-таки другая профессия.

— Вопрос г-же Титовой. Если сравнить нынешнюю работу на «Кристин Филмз» и прошлую на объединении «Экран» — в чем разница?

— Прежде всего в возможностях постановочной работы. На «Экране» можно было делать только очень камерные вещи. Конечно, мы там находили соответствующие решения. Но тут вот эта постановочная мощь, возможность сделать десятки кукол, проработать костюмы, декорации — это просто пир для художника! Так было на съемках «Укрощения строптивой», библейского цикла, так и сейчас мы работаем над «Кентерберийскими рассказами».



— А у вас нет ощущения, что раньше вы делали то, что хотели, а теперь — то, что предлагают?

— Нам повезло. Нам предлагают вещи настолько прекрасные, что любо-дорого делать их. Как художник я ничем не скована, а материальные возможности у нас сейчас значительно больше, чем раньше. Если бы у нас на «Экране» была возможность делать такие фильмы, мы бы их делали с превеликим удовольствием!

— А как вообще происходит встреча сюжета со съемочной группой? Кто кого выбирает?

А. З.: Когда начинается работа над проектом, можно выразить свои пожелания: мол, я беру вот эту часть. Но честно сказать, до начала работы над фильмом мы мало что помнили о «Кентерберийских рассказах». И англичане не просто заказали нам этот сюжет — они постарались нас увлечь им, они провез-

ли нас по этому пути из Лондона в Кентерберий, показали нам все места, где происходит действие...

А окончательный выбор — за российским продюсером, худсоветов у нас тут нет. Наш продюсер Елизавета Бабахина работала и на «Экране», и на «Союзмультфильме», знает возможности всех наших аниматоров, и англичане ей доверяют.

— Ну и традиционный вопрос — о планах на будущее.

— Если все будет хорошо, мы будем снимать продолжение «Кентерберийских рассказов». Наши паломники будут ехать обратно и рассказывать новые истории. А дальше... У наших партнеров задумана серия «Сказки мира» — народные сказки разных стран. Серия обширная, материал бесконечен. Два наших режиссера уже собираются запуститься с фильмами этого проекта. Так что, надо надеяться, работа у нас еще будет. ■
Фото Натальи Логиновой

Центр Конфликтологии и Права

- ДАЛИ В ДОЛГ, А ВАМ НЕ ВОЗВРАЩАЮТ...
- КОНФЛИКТ ПРИ ДТП...
- ПОСТАВИЛИ ТОВАР, А ОПЛАТЫ НЕТ...
- СУД... АРБИТРАЖ...
- ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ ЮРИСТА...
- ЖИЛИЩНЫЕ СПОРЫ...

М. «Лубянка», тел.: 928-36-55, тел./факс: 928-36-11

Водка должна быть русской

«Особенности национальной рыбалки» Александра Рогожкина вызвали аншлаг в крупнейшем кинотеатре «Пушкинский»

НЕ ИСКЛЮЧЕНО, ЧТО, ВОДОХОВНИВШИЙ ЗРИТЕЛЬСКИМ УСПЕХОМ «РЫБАЛКИ», АЛЕКСАНДР РОГОЖКИН ЗАХОЧЕТ СНЯТЬ И ТРЕТЬЮ СЕРИЮ. ПРО НАЦИОНАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ЧЕГО-НИБУДЬ ЕЩЕ ТОГДА НЕ ТОЛЬКО ГЕНЕРАЛ ИВОЛГИН, НО И ПРОЧИЕ ПЕРСОНАЖИ ОКОНЧАТЕЛЬНО ЗАКРЕПЯТСЯ В СОЗНАНИИ ПУБЛИКИ КАК УЗНАВАЕМЫЕ МАСКИ

Юрий Гладильщиков
НАШ ГОЛЛИВУД

ПРО ЧТО «ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ рыбалки», всякий может догадаться не глядя. По доброй голливудской традиции афиши и рекламные листки к фильму снабжены слоганом. Даже не одним. Например, такими: «Секретная русская субмарина и горячие финские парни». «16 ящиков водки и никакого похмелья». «Старая компания — новые тосты». Сразу ясно, что если типичная русская рыбалка без этого не обходится, то рыбалка популярных киногероев, изобретенных режиссером Александром Рогожкиным, только этим и ограничится. Что рыбы не наловят, все переловят и попадают в воду, финики (давнее питерское обозначение финнов) прифигеют, а несчастной корове опять, чтобы выжить, придется демонстрировать кошачью ловкость.

Рогожкин, конечно, молодец. Он один из редких российских кинорежиссеров 90-х, чей профессионализм сопоставим с американским. Делает фильмы массовые, но вполне качественные. К тому же — фильм за фильмом. Похоже, он способен увлечься любой темой, поскольку сильнее всего захвачен самим процессом фильмотворчества. Снял «Караул» про ужасы дедовщины, «Чекиста» про ужасы революционного террора, «Блокост» про ужасы постсоветских войн (фильм застрял из-за разногласий с продюсером), но наряду с этим сформировал стиль коммерческого сериала «Менты» и соорудил две народные комедии про питье, охоту и рыбалку.

После «Чекиста», где большую часть фильма монотонно расстреливали голых людей и затем беспорядочно сваливали голые трупы в кузова автомобилей, Рогожкин обвинили в склонности к патологии. Никто не ожидал, что он проявит еще и склонность к юмору и добьется того, чего нашим кинематографистам не удавалось с 70-х годов: внедрит в массовое сознание новую маску. В создании



маски (разумеется, генерала) Рогожкину в равной мере помогли актер Булдаков и генерал-губернатор Лебедь.

«Рыбалка» — в целом — не хуже «Охоты». Смешна главная линия: герои по пьяни заплывают на катере в Финляндию, спешно удирают оттуда, забыв на берегу всю водку, и затем возвращаются за ней на подводной лодке. «Опять эти русские с курса сбились», — меланхолично замечают финны со спиннингами, увидев высушившийся на мелководье перископ. Профессиональная европейская аудитория, несомненно, оценит то, что в мимолетной роли снялась сама Кирси Тиккилайнен — глава зарубежного отдела финского киноиндустрии и крестная мама (заодно актриса) режиссера Аки Кауризмюки.

В остальном «Особенности рыбалки» содержат в себе все особенности сиквела (т. е. фильма-продолжения). Все то же, что и в первой серии, но чуточку по-другому. Все то же, но чуточку бессмысленней, формальней, «бесподтекстней». В случае с «Особенностями» «бессмысленней» означает «попатриотичней». Первый фильм про охоту (а на деле про «Россию — страну загадок») был достаточно фарсовым. Вот раньше — веке в XIX — охота оставалась охотой, а теперь это сплошной анекдот. Подвыпившие герои выходили охотиться лишь в финале, но вместо кабана подстреливали корову (когда, пролив слезу по несчастной, они приступали к разделке туши, буренка оживала и бросалась наутек).

Короче, при всех хохмах «Охота» была фильмом о российском раздолбайстве. Да, смешном, но одновременно и шокирующем.

Но герои, что называется, полюбились, публики, как говорится, узнала в фильме себя, и во второй серии Рогожкин не мог не помянуть минусы на плюсы.

Не мог нам всем не польстить. Наше раздолбайство — это не раздолбайство, а удал, широта. А вот такие мы в России лихие — не то что зануды-финны. Раздолбайства, конечно, много, но Господь нас пасет, и даже в том случае, когда мы по пьяни палим боевыми ракетами, они ложатся аккуратно туда, куда и требовалось по условиям военно-морских учений (в этот момент смех европейской аудитории, боюсь, станет несколько натужным). Пьем, конечно, много, но зато кто еще способен так много выпить? Квасного патриотизма в «Рыбалке» нет. Есть водочный.

Поневоле вспоминаешь развешанные по Москве рекламные плакаты какой-то очередной новой водки со слоганом: «Принцип № 1: водка должна быть русской». Вспоминаешь еще и потому, что герои «Рыбалки» тоже глушат что-то новенькое. Не «Столичную», а какой-то «Урожай». Возникает подозрение, что производители «Урожая» были спонсорами фильма.

Если так, то это, кстати, нормально. Многие голливудские фильмы имеют спонсоров, которые предоставляют для съемок свои машины или напитки и таким образом обеспечивают себе рекламу. Вообще: до 17 августа я бы с уверенностью написал, что «Рыбалка» — признак выздоровления отечественной киноэкономики. Впервые, хорошо, что после долгого перерыва у нас стали снимать сиквелы (значит, у публики возродилась потребность в своем кино). Во-вторых, отлично, что наши научились вырабатывать прокатную стратегию (компания «Премьер Фильм» намерена устроить премьеры во многих городах, параллельно выпускает фильм на видео, а в декабре выйдет книжечный вариант «Охоты» и «Рыбалки», написанный на основе картин. Прямо Америка!).

Но после 17-го черт его знает. ■

ОКТАБРЬ

10 1998

ДРУЖБА НАРОДОВ

Литературные журналы
1998, октябрьНОВЫЙ
МИР

10



нищина из его «Литературной коллекции». Называется оно довольно рискованно — «Окунаясь в Чехова» и поражает даже не столько оценкой (иногда весьма далекой от общепринятой) чеховских рассказов и повестей, сколько интонацией. Солженицын судит Антона Павловича как писателя, причем по манере и тону приближаясь к Льву Николаевичу Толстому, то есть несколько свысока, покровительственно, как и подобает «классику». Андрей Немзер печатает в «Новом мире» статью «Когда? Где? Кто? О романе Владимира Маканина: опыт краткого путеводителя», которую, бесспорно, можно назвать лучшей из тех, что уже написаны о романе «Андерграунд». Это действительно подробный и пристальный пространственно-временной путеводитель по тексту последнего произведения Маканина, полный остроумных наблюдений и догадок (вплоть до восстановления имени главного героя, в маканинском тексте он имеет только отчество — Петрович).

В «Дружбе народов» опубликованы фрагменты из дневников и рабочих тетрадей Юрия Трифонова; в «Знамени» — письма Аркадия Беленкова Юлию Оксману, так или иначе связанные с Анной Ахматовой, и статья Натальи Ивановой «Личное дело Александра Фадеева» — попытка трезво и непредвзято взглянуть на личность советского писателя. Наконец, в «Звезде» привлекают глава из книги воспоминаний Николая Набокова (двоюродного брата писателя) «Багаж», письма Надежды Яковлевны Мандельштам к Лидии Яковлевне Гинзбург, статья Соломона Волкова «Азбука Шинтке», «Два послания Борису Парамонову» Александра Эткинда, философское эссе Александра Солже-

ИЗ ТОГО, ЧТО ПРЕДЛАГАЮТ ЧИТАТЕЛЮ октябрьские толстые журналы, хочется выделить в первую очередь публикации нехудожественные. Это отнюдь не означает, что в прошедшем месяце в изысканной словесности ничего не произошло. Напротив, Октябрь оказался удивительно богат на повести. Они есть в каждом журнале: «Есть ли кофе после смерти» Марины Вишневецкой («Знамя»), «Степа» Анатолия Кима («Новый мир»), «На круги Хазра» Афанасия Мамедова («Дружба народов»), «Соседи» Владимира Кантора («Октябрь»). Все они, по сути дела, повествуют о любви, но, разумеется, отличаются инструментарием и колоритом. Советско-голландский колорит у Вишневецкой, философский у Кима, восточный (или бакин-ский) у Мамедова, интеллигентский у Кантора. К повестям можно еще добавить народные «Два рассказа» Бориса Екимова («Новый мир») и солдатский рассказ «Беглый Иван» Олега Павлова («Дружба народов»).

И все же чтение иного рода если не любопытней, то богаче. В № 10 журнала «Октябрь» помещен дневник 1914 года Алексея Федоровича Лосева, в свое время изданный ОГПУ.

В «Новом мире», помимо воспоминаний Петра Перцова о Василии Розанове, обращает на себя внимание очередное критическое эссе Александра Солже-

монова «То, чего не было. Оттепель и 60-е годы» с двумя замечательными тезисами в финале: «Коммунизм действительно не подлежит структурной перестройке, он от нее мгновенно разваливается» и «Шестидесятник, пришедший к власти, разваливает не только коммунизм, за что его можно только приветствовать, но и самые структуры государственной и национальной жизни».

Николай Александров

ГАЛЕРЕИ

Михаил Шварцман

Галерея «Дом Нащокина»
Москва



МИХАИЛ ШВАРЦМАН.
ТАЙНЫЙ СМЫСЛ.
1972

ответственно «священноначалие»). К собственной мифологии относил-

ся крайне серьезно, считая свое искусство разговором с Богом. И никто из так называемых художников-метафизиков — ни Владимир Вейсберг, ни Дмитрий Плавинский — не сравнится со Шварцманом по эмоциональной насыщенности работ.

Однако шварцмановская личная утопия чревата дурными вариациями. Во-первых, визионерство легко ставится на поток, превращаясь в выгодный товар. Пример — китчевая мистика Михаила Шемякина, на каждом перекрестке называющего Шварцмана своим учителем. Во-вторых, мистицизм собирает вокруг себя, как мух, идеологически сомнительных поклонников. Не случайно одним из главных популяризаторов Шварцмана оказывается искусствовед Сергей Кусков, восторженный исследователь «солнечных символов» — вроде свастик — и идеолог «авангарда справа». И наконец экстравагантность фигуры художника-пророка легко превращает за творника в любимца богемы и героя бесконечных мемуаров. Понятно, отчего именно «Дом Нащокина» — галерея, чьим главным достоинством являются пышные вернисажи с участием профессиональных светских львов и львиц, — устраивает внеплановую мемориальную выставку с вернисажными щетками про «таинственного и гениального» Шварцмана под звон рюмок и бокалов.

Правда, за все это покойный художник не в ответе. ■ Федор Ромер

ЮБИЛЕИ

Оперная Пушкиниана

Дирижер Вадим Мюнстер
Театр оперы и балета имени П.И.Чайковского
Пермь



В СПЕКТАКЛЕ
«СКУПОЙ РЫЦАРЬ»
ПЕРМСКОГО ТЕАТРА
ОПЕРЫ И БАЛЕТА
ПАРТИЮ БАРОНА
ПОЕТ ВАЛЕРИЙ
ТЮМЕНЦЕВ (СЛЕВА),
А ГЕРЦОГА —
АНЗОР ШОМАХИЯ



РАНЫШЕ КЭТРИН
ВМЕСТЕ С БИНГОМ
ВЫСТУПАЛА
В ОДНОМ ИЗ САМЫХ
ПРЕСТИЖНЫХ ВАРЬЕТЕ
МИРА — ЛОНДОНСКОМ
ПАЛЛАДИУМЕ
(СЛЕВА). А ТЕПЕРЬ
РАССКАЗЫВАЕТ
ОБ ЭТОМ СО СЦЕНЫ
НОВОСИБИРСКОГО
«КРАСНОГО
ФАКЕЛА» (ВНИЗУ)

МОНОЛОГ

Моя жизнь с Бингом

Режиссер Олег Рыбкин
Театр «Красный Факел»
Новосибирск



ПОЖАЛУЙ, ЭТО ТЯНЕТ НА НЕБОЛЬШОЮ СЕНСАЦИЮ: в Сибири Кэтрин Кросби, вдова одного из самых популярных и любимых певцов и актеров Америки 30—50-х годов, играет историю своей жизни с Бингом Кросби. Вернее, историю романа: влюбленность, измены и возвращение звезды к терпеливой, кроткой и восторженной девушке, которая, кстати, младше его на 30 лет. Историю, по голливудским законам закончившуюся свадьбой, двадцатью годами счастливой жизни, тремя детьми и многомиллионным состоянием.

Новосибирск, впрочем, этим спектаклем особенно не удивил: у Кэтрин Кросби давние отношения с «Красным Факелом», она играла здесь в нескольких спектаклях, но золотая продюсерская идея дать ей сыграть свою реальную жизнь как сюжет о Золушке, воплощение американской мечты, появилась почему-то только сейчас.

Этот спектакль из разряда тех, что помещаются в чемодане: играет только Кэтрин, мило напевая, легко, неприязненно, словно в воспоминаниях подтанцовывая, и огромный экран за ее спиной — фотографии и кадры из фильмов с Бингом. Миссис Кросби играет и поет по-английски, бархатный мужской голос переводит: «Старая дьявольская луна у тебя в глазах ослепила меня любовью...» Все эту патоку невозможно было бы слушать, если бы не обволакивающий голос самого Бинга, его прозрачные глаза, неотразимое, магнетическое обаяние, которое чувствуется даже по старым кадрам, и, конечно, легкая режиссерская ирония, которая не дает простодушной голливудской сладости стать тошнотворной, но делает ее умиротворяющей. Когда героиня, переживая очередное исчезновение ветреного любовника, говорит: «Я не была одинока, когда любила Бинга, — полимра и весь Голливуд любил его...» — на экране за ее спиной проециру-

ется длинная нарезка из разных кинофильмов с поцелуями Бинга Кросби — томные взгляды, страстные вздохи, белокожие волоокие барышни с перманентом в стиле Любови Орловой. А вспоминая разрыв, Кэтрин вдруг накидывает на голову цветастый платок и поет по-русски с заметным акцентом: «Жить без любви, быть может, просто, но как на свете без любви прожить...» Мужской голос невозмутимо переводит это на английский.

Миссис Кросби разыгрывает свою историю перед тридцатью зрителями, сидящими за столиками с фужерами красного вина, чокается с каждым под знаменитую песню о Рождестве, сама раздает всем программки и оставляет на них автограф: «Спасибо Вам за внимание к «Моей жизни с Бингом». Конечно, всякому ясно, что красивая сказка о безмятежной семейной жизни с принцем, капризным и влюбчивым до старости, — лишь дань жанру, но то, что ее наивно и без претензий рассказывает овдовевшая миллионерша Золушка, производит впечатление не только на пожилых дам, влюбленных в свои воспоминания о голубоглазом певце. ■

Дина Годер

РЕКОМЕНДУЕМ

2 декабря в Мраморном дворце в Петербурге открывается ретроспективная выставка художника **Тимура Новикова**, бессменного вождя и идеолога ленинградско-петербургского современного искусства.

3 декабря в Государственном Кремлевском дворце состоится благотворительный гала-концерт московских звезд балета с участием **Нины Семизоровой, Натальи Ледовской, Владимира Кириллова** и многих других. Сбор будет передан журналу «Балет» на издание юбилейного, 100-го номера.

5 декабря в ЦВЗ «Манеж» работает Международная художественная ярмарка «Арт-Манеж-98». В ней участвуют более 60 галерей из разных стран, а также будут представлены 19 некоммерческих проектов, связанных с современным искусством, — от Ильи Кабакова до Юрия Лейдермана.

8 декабря в Концертном зале имени П.И.Чайковского в цикле «Русские исторические концерты», проводимые «Библиотекой русской культуры Ольги Ковалик», **Российский национальный симфонический оркестр** Михаила Плетнева исполнит «Мессу» **Александра Кастальского** и **Шестую симфонию Николая Мясковского**. Дирижер — **Дмитрий Лисс**.

По вопросам размещения рекламы в рубрике «СПРАВОЧНИК ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА» обращаться

к **Екатерине Кузнецовой**
по телефонам:
753-41-45/46, 753-11-11/12

Финансы

БРОКЕРСКАЯ КОМПАНИЯ
ОТКРЫТИЕ
Международный рынок фьючерсов
Это больше, чем FOREX
Консультации. Семинары

Телефоны:
284 1880
284 1787
284 1818
284 1235
284 1789
Факс:
288 6127
www.open.ru

Бизнес-услуги

ТЕЛЕВИДЕНИЕ
ВЫСОКОГО КАЧЕСТВА
ВСЕ ПРОГРАММЫ ИЗ ОСТАНКИНО
и более 300
европейских спутниковых каналов включая
ЦИФРОВОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ
ПРОДАЖА, МОНТАЖ, ГАРАНТИЯ
ПРОЕКТИРОВАНИЕ И МОНТАЖ КАБЕЛЬНЫХ СЕТЕЙ
354-5381 354-5431 **ЖОНТУР-М**

Профессиональные Правовые
Компьютерные Системы

• Все нормативные акты РФ
• документы более 100 министерств
и ведомств
• тысячи консультаций
специалистов Минфина и ГНС по
ведению бухгалтерского учета
и налогообложению

КОНСУЛЬТАНТ.СОЛ

Закажите бесплатную демонстрацию
Систем КонсультантПлюс у себя в офисе

Информационный Центр «СПЛАЙН»
Тел. (095) 956-65-19 126-56-13

Реклама

1999!
На пост 1999!
Сувениры и полиграфия
к Новому Году!
Тел.: 795 3219 www.present.com.ru

Образование

Курсы
«РЕПЕТИТОР»
РУССКИЙ и АНГЛИЙСКИЙ
АКТЕРСКОЕ МАСТЕРСТВО
Метод «врожденной грамотности»
928-3476; 412-1111; 412-0037
Метро «Лубянка»
ул. Б. Лубянка 19, школа № 1216 **Мы учим на 5!**

Иммиграция

MDS CANADA Immigration Ltd.
КАНАДСКАЯ АДВОКАТСКАЯ ФИРМА
Иммиграция по профессии
Иммиграция для бизнесменов
5000 Dufferin Ave., #12, Toronto, ON, Canada M3H5T5
WWW.MDSCANADA.COM
Торонто Тел.: (8-10-1-416)-917-6372, Факс: (416) 633-9014
Москва Тел.: (095)248-3897, Факс: (095)248-7679

Недвижимость

БЕСТ Лич. № 000212, 000117
АГЕНТСТВО НЕДВИЖИМОСТИ
МОСКВА, ЦЕНТР, НИКОЛЬСКАЯ 12

ЭЛИТНЫЕ КВАРТИРЫ
МОЖАЙСКОЕ ШОССЕ, вл. 36 - \$1700-2000/кв.м
УЛ. ВЕРЕСАЕВА, вл. 17-19 - от \$1900/кв.м
НОВАЯ ОЛИМПИЙСКАЯ ДЕРЕВНЯ,
УЛ. УДАЛЬЦОВА, КВАРТАЛ 36-37 - \$1800/кв.м
с оформлением

КВАРТИРЫ В ТИПОВЫХ ДОМАХ
в т.ч. с зачетом Вашего жилья

МИТИНО МАРЬИНО ЖУЛЕБИНО
М.СХОДНЕНСКАЯ
М.БЕЛЯЕВО
г.МЫТИЩИ

937-76-55 **НОВОСТРОЙКИ** от 600 \$

Копировальная техника

Touching Your Heart
Konica Серьезная
техника для
серьезного
бизнеса
Оптом и в розницу
Товар сертифицирован

СЛЭШ, ЛТА

119034, Россия, Москва, Мансуровский пер.,13
Тел.: 201-48-20, 201-42-01, 201-38-22
Факс: (095) 201-48-94

Все в Ваших руках

Транкинговая связь для предприятий:

- Рация ■ Радиотелефон ■ Селекторная связь ■
- Пейджер ■ Автоответчик ■

планирование контроль
оперативность
управление ЭКОНОМИЯ

\$70 в месяц
за неограниченное
время разговора

РЕГИОНТРАНК
Системы корпоративной связи
Тел./Факс: (095) 918-0101.
www.regiontrunk.ru
Дилер: Си Би центр связь (095)462-2614, 462-4175.

Scrabble



З5 А1 К2

У3 С2 Ъ5 *

НАБРАТЬ 143 ОЧКА

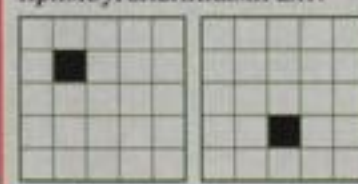
ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №46

* = Ш₁₀
с8→ СОВА (6 очков)
с10→ ВЕЧЕР (11 очков)
с14→ АНКЕТА (10 + 6 за слово из шести букв = 16 очков)
f9→ ШЕЗЛОНГ (25 + 7 за слово из семи букв = 32 очка)
f9→ ШКОТ (15 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 100 очков

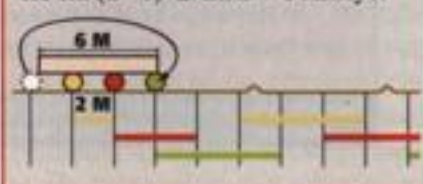
Уголок старика Синицкого

Попробуйте замостить изображенные на рисунке квадраты 5x5 с дырками прямоугольниками 2x1.



Решение задачи, помещенной в №46

Легко сообразить, что если каток прокатится по земле, к примеру, 2 м, то ровно на то же расстояние он сместится назад относительно плитки. На рисунке отрезками прямых соответствующих цветов изображены траектории осей катков. Видно, что через 1-ю кочку прокатываются по разу желтый и зеленый катки, а через вторую только красный. Таким образом движение будет задержано на (2+1)*2 мин. = 6 минут.



Решение задачи, помещенной в №46

Посадить играющего
Заказ: 6♦ Вист1 Вист2
Ход
▲Т, В, 9 Д, 10, 7 К, 8
▲(Д, В) К, 8 Т, 10, 9, 7
♦Т, Д, 10, 7 К, В, 8 9
♥Т, Д, 7 9, 8 К, В, 10
Если вистующие отдадутся, например, в трефу, играющий делает свою игру: 1) ▲К, 7, ♦7; 2) ▲Т, 7, 8; 3) ▲Т, 8, 9; 4) ▲9, 10, К; 5) ▲Т, ♦10, 8; 6) ♦Д, К, 8; 7) ♦Д, К, ♥В; — они бы обогнали играющего в козырях, но не смогли помешать ему выиграть игру. Чтобы посадить играющего, не нужно спешить попасть ему в козыря: 1) ▲7, К, Т; 2) ▲9, 10, 8; 3) ▲Д, 9, 8; 4) ▲7, ♦7, ▲К. Играющий без одной.

Итоги

Еженедельный журнал № 47 (132), 1 декабря 1998 года
Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Генеральный директор Дмитрий Бороков
Главный редактор Сергей Гарюшкин (E-mail: SPARKMAN@7DAYS.RU)
Заместители главного редактора: Маша Литман (E-mail: MLITMAN@7DAYS.RU), Дмитрий Сабов
Арт-директор Аркадий Троенков
Консультант (Менеджер) Рэн Дикерс
Секретариат Андрей Жарский (ответственный секретарь), Владимир Орлов (зам. ответственного секретаря), Ирина Спирidonova, Ирина Фрейдин (визуализирующие редакторы)
Отдел дизайна: Евгений Колбасов (зам. отдела), Алексей Афанасьев, Татьяна Громова, Федор Радосов (визуализирующие редакторы), Дарья Делоне, Наталья Соколова
Фотослужба Олег Иванко (директор), Татьяна Величко, Владимир Иванко, Ирина Ирина, Мария Олендарик, Алена Петрова, Олег Семенов
Отдел политики («В России») Сергей Асценко (зам. отдела), Александр Голыц, Татьяна Ковальская, Дмитрий Писарев, Александр Рыбин, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитров, Александр Щербак (редактор)
Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Сорокин (зам. отдела), Леонид Велесов, Екатерина Пазарова (редактор), Евгений Павлов
Отдел экономики («Деловое») Наталья Калинин (зам. отдела), Ирина Розенберг, Светлана Соколов (редактор)
Отдел общества («Общество», «Технологии») Елена Каминская (зам. отдела), Татьяна Асхур (редактор), Елена Громова, Денис Драгунский, Борис Жуков, Борис Старик
Отдел культуры («Искусство», «Художественный дизайн») Дина Годар (зам. отдела), Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская (редактор), Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Семенов, Ольга Солнцева (редактор)
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Отдел информационного обеспечения и доске Егор Биковский (зам. отдела), Наталья Косарева
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Лариса Верина, Татьяна Воронина
Корректура: Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волгинова, Ирина Комарова, Лия Кройман, Александра Приклевкова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Рогова
Референты Оксана Аргонова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лещинина, Елена Ретина, Елена Черкасова
Водители Александр Жифер, Александр Погов
Автор дизайн-проекта Аркадий Троенков
Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензий, выданных «Вестник», Inc.
Постоянный представитель в редакции «Вестник» Екатерина Коронина
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 56
E-mail: ITOG@7DAYS.RU, телефон: (095) 753-3304
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 04592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс: 75387
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селиванов
Финансовый директор Сергей Куриков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Ната Цибелко (директор), Ирина Мельникова (зам. директора), Татьяна Абакумова, Ольга Васильева, Светлана Долгова, Елена Логина, Валерия Лобанова, Екатерина Кузнецова, Ольга Поповкина, Ирина Постикова, Илона Зайцева (координатор по рекламе), телефоны: (095) 753-4145, 753-4146, факс: 753-4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Игорь Савин (директор), телефон: (095) 753-4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Елена Кавкина (директор), Татьяна Голубева, телефон: (095) 195-5236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Александр Митин (директор), телефон/факс: (095) 753-4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется АО «Международная книга», тел. (095) 238-4967; факс: (095) 238-4634; фирмой East View Publications, тел. в США: (612) 550-0961, факс: (612) 559-2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Василий Черный (директор), Андрей Амурской, Михаил Арсеньев, Олег Диликин, Павел Балабанов, Роман Балабанов, Лия Галузова, Андрей Борщевский (технический), Сергей Аменко, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волчегорский, Александр Мельников, Татьяна Савина, Владимир Слюк, Владимир Остапчук, Александр Васильев, Алексей Исаев, Валентин Пискаревский, Максим Симоненко, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юркин, Андрей Юсупов
Номер подписан в печать 26 ноября 1998 года
Отпечатано в объединении «Алпент» (Венгрия) Тираж 85 000 экз.
Цена свободная
Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также редактировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, ссылка на журнал «Итоги» обязательна. © Журнал «Итоги», 1998.

Страница Дмитрий Генина



Первое упоминание в прессе о Михаиле Дернавине появилось в разделе разводов «Вечерней Москвы». Так закончилась его семейная жизнь с Елизаветой Райниной. Но с тестем Арнадием Райниным он сохранил самые теплые отношения. Дернавин вообще обладал уникальной способностью покорять родителей своих жен. Когда Нина Буданова привела его в дом своего отца, героический командарм принял молодого артиста как родного...



Нищий башмачник Беня Ворон сидел в грязном кабаке на окраине российского города и принимал судьбоносное решение. Тогда он и не догадывался, что от этого решения зависело будущее Рональда Рейгана и Мадонны, Кларка Гейбла и Одри Хэпберн, Майкла Джексона, Эрика Клэптона и еще доброй сотни других, пока не родившихся суперзвезд кино и шоу-бизнеса...



Эта роскошная съемка выполнена одним из лучших фотографов современности Хербом Ритцем. Летиция Наста, Синди Кроуфорд, Кейт Мосс, Хелен Кристенсен — модели, символизирующие, по замыслу автора, то или иное десятилетие. Удивительные по своей красоте фотографии из «Календаря Пирелли» — в новом номере журнала «Караван историй»



MIKIMOTO®

The sensation of pearls

Mercury

Эксклюзивный дистрибьютор

Тверская, 16,
Галерея «Актер»,
магазин «Mercury».

Время работы: с 11.00 до 21.00.
Тел.: 935-7789, 935-7790.

Бережковская наб., 2,
Гостиница «Рэдиссон-Славянская»,
магазин «Mercury».

Время работы: с 11.00 до 23.00.
Тел.: 941-8929, 941-8337.